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PROLOGO 


L'IMPERO DI VIRICONIUM 


Nel Periodo Medio della Terra si formarono diciassette imperi di notevole 
importanza, che costituirono le cosiddette Civiltà del Pomeriggio. Ma uno 
solo di quegli imperi interessa 1l nostro racconto, e degli altri c'è poco da dire, 
salvo che nessuno durò meno di un millennio o più di dieci, che ciascuno 
svelò 1 segreti e conquistò gli agi che la sua natura (e la natura dell'Universo) 
fu in grado di escogitare, e che ciascuno si indebolìi, decadde, e scomparve 
dall'Universo. L'ultimo lasciò il suo nome scritto sulle stelle, ma nessuno di 
quelli che vennero dopo di lui fu mai capace di leggerlo. Forse, però, la cosa 
più importante è che le sue opere rimasero, nonostante fosse giunto al 
tramonto: lasciò alcuni ritrovati tecnici che, nel bene e nel male, continuarono 
a essere usati ancora per più di un migliaio d'anni. Più importante ancora, fu 
l'ultima Civiltà del Pomeriggio, a cui fecero seguito la Sera, e Viriconium. 
Per cinquecento e più anni dopo il crollo definitivo del Periodo Medio, 
Viriconium (che non si chiamava ancora così) fu un agglomerato primitivo di 
comunità, delimitate dal mare a ovest e a sud, da terre inesplorate a est, e dal 
Gran Deserto Bruno a nord. 


La ricchezza della sua popolazione era costituita dai materiali di ricupero. 
Non possedevano alcuna conoscenza scientifica, ma razziavano i deserti di 
ruggine che in origine erano stati 1 complessi industriali dell'ultima Civiltà 
Pomeridiana, e poiché i più vasti depositi di metalli e macchinari e armi 
antiche si trovavano nel Gran Deserto Bruno, erano le Tribù Settentrionali a 
detenere il potere. Nel loro sparso impero c'erano due centri abitati, Glenluce 
e Drunmore, tetre e immense città-navi, dove complicate e bellissime 
macchine dalle funzioni sconosciute venivano rozzamente trasformate in 
spade, e i capi tribù combattevano accanitamente per il possesso dei mortali 
"baans" disseppelliti nel deserto. 


Erano gente fiera e gelosa. 


Dominavano i Meridionali con durezza talvolta intollerabile. 


La distruzione di questa civiltà pre-Viriconium e la lotta per strappare il 
potere ai Settentrionali avvennero a opera di Borring-Na-Lecht, figlio di un 
mandriano delle Montagne Monar, che raccolse i Meridionali, li infiammò 
con la sua retorica semplice ma efficace, e nel giro di una sola settimana 
conquistò Drunmore e Glenluce. 


Fra un eroe. Nel corso della sua vita riunì sotto di sé le tribù, scacciò i 
Settentrionali nelle montagne e nella tundra al di là di Glenluce e costruì la 
città-fortezza di Duirinish ai confini della Palude dei Sali Metallici, dove la 
ruggine e i prodotti chimici che le piogge dilavavano dal Gran Deserto Bruno 
si raccoglievano in pantani e stagni velenosi prima che l'acqua, filtrata, 
defluisse nel mare. In questo modo, precluse il Basso Leedale ai resti del 
potere settentrionale, proteggendo i centri meridionali di Soubridge e Lendal- 
foot, allora in piena fioritura. 


Ma la sua più grande impresa fu il restauro di Viriconium, uno dei nuclei 
dell'ultima Civiltà Pomeridiana, di cui fece la sua capitale, costruendo dove 
era necessario, riportando alla luce i quartieri che il tempo e le sabbie 
avevano seppellito, aggiungendo manufatti e opere d'arte ritrovati nella 
ruggine del deserto, finché la città non riacquistò lo splendore di cinque 
secoli prima. Da essa l'Impero prese il nome. Borring era un eroe. 


Dopo di lui non ci furono più eroi, fino a Methven. Nei secoli successivi alla 
morte di Borring, Viriconium si consolidò, divenne ricca e prospera, e si 
dedicò esclusivamente ad accumulare ricchezze e a occuparsi di scambi 
commerciali e di meschini intrighi politici. Quello che era gloriosamente nato 
dal ferro e dal fuoco, perdette lo smalto. 


Per quattrocento anni l'impero ristagnò, e intanto i Settentrionali si leccavano 
le ferite e rinfocolavano l'odio. Ebbe quindi inizio una lenta guerra di 
logoramento, dato che i Meridionali erano tornati a essere deboli e imbelli 
come un tempo, mentre i Settentrionali erano diventati duri e selvaggi alla 
severa scuola dell'ambiente inospitale dove erano stati costretti a vivere. 
Viriconium amava la stabilità, la poesia, il buon vino; i suoi cugini-lupi 
pensavano solo alla riscossa. Ma dopo un secolo di scorrerie periodiche, i 
lupi trovarono un uomo che, pur non appartenendo alla loro stirpe, 
condivideva le loro idee. 


Quando Methven Nian salì al trono di Viriconium, scoprì che le riserve di 
metalli e di Antiche Macchine erano agli sgoccioli. Capì che stava 
avvicinandosi un'Età Buia e non era suo desiderio regnare su un impero di 
sciacalli. Si circondò di giovani che la pensavano come lui e che si rendevano 
conto del pericolo che veniva dal Nord. In nome di Methven, scorrazzarono 
nelle lande oltre Duirinish e finirono con l'essere soprannominati gli Uccisori 
del Nord, l'Ordine di Methven o, più semplicemente, "i Methven". 


Frano molti, e molti morirono. Combattevano con ferocia, abilità e freddezza. 
Ognuno era scelto per le sue qualità peculiari: Norvin Trinor, per esempio, 
perché era un valido stratega, Tomb il Nano perché era un asso nel 
maneggiare le armi meccaniche e a energia, Labart Thane perché era un 
esperto degli usi e costumi dei Settentrionali, Benedict Paucemanly per le sue 
conoscenze in campo aeronautico, tegeus-Cromis perché era il miglior 
spadaccino dell'impero. 


Nel corso del suo regno, Methven Nian riuscì ad arrestare la decadenza, 
insegnò ai Settentrionali a temerlo, creò i principi di una scienza indipendente 
dalle Antiche Tecnologie pur conservando quanto restava di esse. Commise 
un solo errore, ma fu un errore fatale. 


Nel tentativo di concludere una temporanea alleanza con alcune Tribù del 
Nord, persuase suo fratello Methvel, che amava, a sposare la loro regina, 
Balquhider. Un paio d'anni dopo, alla rottura del trattato, quella donna-lupo 
lasciò Methvel nelle loro stanze, immerso nel proprio sangue, con gli occhi 
trafitti da uno spillone, e fuggì portandosi via la figlioletta Canna Moidart. 
Insegnò alla figlia a vedere nel proprio futuro la corona dei due imperi 
unificati, e ad avanzare diritti sul trono di Viriconium alla morte di Methven. 


Allevata in mezzo ai rancori del Nord, Moidart invecchiò prima del tempo e 
alimentò segretamente il malcontento sia nel Nord sia nel Sud. 


Così, quando Methven morì (qualcuno disse perché non si era mai ripreso dal 
dolore per la morte di Methvel), due regine reclamarono il loro diritto al 
trono: Canna Moidart e Methvet, unica erede di Methven, che in gioventù 
veniva chiamata Jane. E i cavalieri dell'Ordine di Methven, constatando che 
l'impero era forte e non aveva più bisogno delle loro violente capacità, 


confusi e rattristati per Imorte del re, si dispersero. 


Canna Moidart aspettò dieci anni prima di sferrare il suo primo colpo... 


1 


tegeus-Cromis, un tempo soldato e raffinato cittadino di Viriconium, la Città 
Pastello, che adesso viveva completamente solo in una torre sul mare e 
preferiva pensare di essere un poeta più che uno spadaccino, sul fare del 
giorno stava ritto sulle dune di sabbia che si stendevano fra la sua torre e la 
linea grigia dei cavalloni. Gabbiani neri, che parevano brandelli di vecchi 
stracci, saettavano stridendo litigiosi nel cielo sulla sua testa china. A lasciare 
la sua torre l'aveva indotto una catastrofe cui aveva assistito dalla stanza più 
alta nel corso della notte. 


Il vento di terra portava odore di bruciato. Di lontano si sentivano esplosioni 
sorde, e non era il mare possente che faceva tremare le dune sotto i suoi 
piedi. 

Cromis era alto, magro, cadaverico. Negli ultimi tempi aveva dormito poco, e 
i suoi occhi verdi erano stanchi nelle orbite infossate sopra gli zigomi 
prominenti. 


Indossava un mantello di velluto verde scuro, in cui si era avvolto come in un 
bozzolo per difendersi dal vento, un corsetto di cuoio antico costellato di 
borchie d'iridio, una camicia bianca aperta sul collo, stretti calzoni di velluto 
rosso cardinale e morbidi stivali a mezza coscia di camoscio azzurro. Sotto il 
pesante mantello, le sue mani sottili e ingannevolmente delicate erano strette 
a pugno; le dita, come si usava, erano cariche di anelli di metallo vile su cui 
erano incisi stemmi e iniziali intrecciate. Il pugno destro posava sul pomo 
della lunga spada, che, contrariamente all'usanza del tempo, non aveva nome. 
Cromis, le cui labbra erano sottili ed esangui, s'interessava più alle qualità 
intrinseche delle cose che non ai loro nomi. Si preoccupava più della realtà 
della Realtà che dei nomi che le davano gli uomini. 


Era più addolorato per la bellezza perduta della città distrutta nel corso della 
notte, che non del fatto che si trattasse di Viriconium, la Città Pastello. 
L'amava per i suoi viali lastricati di pallido azzurro e per i vicoli sterrati, e 
non per i nomi con cui la chiamavano 1 cittadini, Viricon la Vecchia e Il Posto 
Dove S'Incontrano le Strade. 


Non aveva trovato conforto nella musica, che amava, e ora non ne trovava 
nella sabbia rosa. 


Passeggiò per un poco sulla battigia, osservando gli oggetti gettati a riva dal 
mare, soffermandosi a esaminare un ciottolo levigato qui, una conchiglia 
trasparente là, raccogliendo una bottiglia del colore del suo mantello, 
gettando lontano un ramo corroso e imbiancato dal mare. Guardò i gabbiani 
neri, ma le loro strida lo deprimevano. Ascoltò l'ululato del vento nel bosco di 
sorbi selvatici dietro la sua torre, e rabbrividì. Al di sopra del rombo dei 
frangenti, sentiva le esplosioni sorde della distruzione di Viriconium. E anche 
quando stava sull'orlo dell'acqua, con gli spruzzi gelidi che gli pungevano la 
faccia, sommerso dal fragore del mare, gli pareva di sentire lo strepito degli 
scontri nelle vie pastello tra le fazioni che si combattevano, e le voci che 
inneggiavano alla Giovane Regina o alla Vecchia Regina. 


SI calzò in testa il cappello rossiccio dalla larga tesa, poi risalì la spiaggia, i 
piedi che affondavano nella sabbia traditrice, e ritrovò il sentiero di pietra 
bianca che attraverso i sorbi conduceva alla sua torre, anche lei senza nome, 
sebbene qualcuno la chiamasse Balmacara, come la lingua di terra su cui 
sorgeva. Cromis sapeva da che parte stavano la sua spada e il suo cuore, ma 
aveva creduto che ormai tutto fosse finito e aveva previsto di chiudere la sua 
vita in pace, in riva al mare. 


Quando arrivò il primo profugo, comprese subito chi era rimasto padrone 
della città, o meglio delle sue rovine, e la cosa non gli fece piacere. 


Mancava poco a mezzogiorno, e lui non aveva ancora preso una decisione. 


Fra seduto nella stanza più alta, un piccolo locale circolare con le pareti 
coperte di cuoio contro cui appoggiavano scaffali di libri, e strumenti 
scientifici e musicali, astrolabi e liuti posati su tavoli di pietra coperti di 
drappi. (Era qui che lui componeva le sue canzoni.) Sedeva dunque in questa 
stanza, intento a pizzicare sommessamente uno strumento di cui era venuto in 
possesso in circostanze strane, qualche tempo prima nell'est. Aveva le corde 
tese e ruvide che gli pungevano 1 polpastrelli, e la tonalità aspra e acuta e 
malinconica, che si adattava al suo attuale stato d'animo. Lui suonava un 
motivo dimenticato da tutti fuorché da lui stesso e da alcuni musicisti del 
deserto, ma i suoi pensieri erano lontani dalla musica. 


Dalla finestra ad arco della stanza poteva spaziare con lo sguardo oltre i sorbi 
e 1 cespugli di rovi fino alla strada che dalla sventurata città portava a 


Duirinish nel nord-est. Viriconium era una nuvola di nebbia fumosa 
all'orizzonte, a levante, e una sgradevole vibrazione nelle fondamenta della 
torre. Vide una lancia alzarsi dalla nebbia, una macchiolina, quasi un'illusione 
ottica. 


Fra risaputo ovunque, non solo in città, ma anche nelle più remote contrade 
del paese, che quando tegeus-Cromis era nervoso o immerso in un dibattito 
interiore, la sua mano destra correva sempre all'elsa della spada senza nome, 
sebbene non fosse il momento di estrarla. Era un gesto involontario, a cui lui 
non aveva mai fatto caso. Ora depose lo strumento e andò alla finestra. 


La lancia prese quota, ruotando lentamente, poi virò dirigendosi per un tratto 
verso nord, e infine, mentre Cromis aguzzava lo sguardo per non perderla di 
vista, puntò direttamente su Balmacara. Sembrò che restasse sospesa a 
mezz'aria per qualche minuto, ingrandendo lentamente, mentre si avvicinava 
alla torre. Quando fu abbastanza vicina da poterne distinguere 1 particolari, 
Cromis vide che il suo scafo di cristallo sfaccettato era annerito dal fuoco, e 
che una lunga fenditura correva sul lato destro. L'impianto di propulsione (il 
cui segreto, come tante altre cose, era andato perduto mille anni prima che 
sorgesse Viriconium, cosicché Cromis e i suoi contemporanei vivevano del 
cadavere di un'antica scienza, finché ne esistevano resti utilizzabili) emetteva 
un sordo ronzio mentre avrebbe dovuto essere silenzioso. Un pallido alone, 
come un fuoco fatuo, scaturi da poppa estendendosi fino a prua. Dietro il 
vetro infranto dell'abitacolo, non si vedeva alcun pilota, e il volo della lancia 
era ineguale come quello di un uccello marino su una corrente tranquilla. Ora 
saliva, ora perdeva quota, e procedeva a sobbalzi. 


Le nocche di Cromis spiccavano bianche sul cuoio annerito dal sudore 
dell'elsa della sua spada, quando il velivolo, a un tratto, scese in picchiata di 
una trentina di metri, rasentando le cime dei sorbi, sussultando come un 
animale ferito a morte, per poi riguadagnare qualche metro prezioso con 
un'impennata. Ma inutilmente, perché subito dopo precipitò nel bosco arando 
gli alberi, con i motori che ululavano, scaricando scintille enormi. L'aria era 
impregnata di odore di ozono. 


Prima che il relitto toccasse terra, Cromis si era già precipitato fuori dalla 
stanza, e col mantello che gli svolazzava alle spalle, scendeva la scala a 
chiocciola che costituiva la spina dorsale della torre. 


Sulle prime ebbe l'impressione che tutto il bosco avesse preso fuoco. 


Strane colonne di fiamma immobili si levavano davanti a lui, rosse e dorate e 
colore del rame brunito. "Siamo alla mercé di queste antiche macchine" 
pensò "e ne sappiamo così poco delle forze che le fanno funzionare!" Alzò un 
braccio per proteggersi la faccia dal calore, e allora si accorse che in massima 
parte quelle fiamme erano invece le foglie autunnali, i vivaci colori dell'anno 
morente. Solo due o tre sorbi avevano preso fuoco, emettendo un fumo 
biancastro e un odore sgradevole. "Quante diverse specie di fuoco!" pensò, e 
sl mise a correre sul sentiero lastricato di pietre bianche. 


Senza accorgersene, aveva sfoderato la spada. 


Dopo essersi aperta un varco in mezzo agli alberi, la lancia era caduta, 
spaccandosi come un frutto gigantesco. La fessura iniziale si era allargata in 
uno squarcio buio entro cui guizzavano strane luci. Lo scafo era lungo quanto 
era alta la torre. Pareva che le scariche emesse non l'avessero danneggiato, 
come se il reticolo di forze che avvolgeva il guscio di cristallo fosse qualcosa 
di diverso dal calore, qualcosa di freddo e di molto potente. L'energia usciva 
dal reticolo come sangue da una ferita, e le scariche diminuirono di numero. 
Le luci all'interno dello scafo squarciato si mossero danzando e cambiarono 
posizione come lucciole di colore insolito. 


Nessuno poteva essere sopravvissuto a un disastro simile, pensò Cromis, 
mezzo soffocato dal fumo dei sorbi. 


Si era già voltato per tornare sui suoi passi, quando una figura uscì 
barcollando dal relitto dirigendosi verso di lui. 


Il superstite era coperto da pochi stracci bruciacchiati e aveva la faccia nera 
per la barba e il fumo. Gli occhi spiccavano bianchi e allucinati nelle orbite, e 
il braccio destro era ridotto a un moncone sanguinante coperto di bende. Si 
guardò in giro, fissando impaurito i sorbi in fiamme. Anche lui aveva 
l'impressione che bruciasse tutto il bosco. Poi vide Cromis e gridò: — Aiuto! 
Aiuto! 


Fu scosso da un brivido, inciampò e cadde. Un ramo in fiamme precipitò da 
uno degli alberi, e il fuoco lambi il corpo immobile. 


Cromis si precipitò verso lo scampato, aprendosi con la spada un varco tra il 
fogliame. Il mantello gli si coprì di ceneri; l'aria era irrespirabile per il calore. 
Raggiunto il corpo inerte, rinfoderò la spada e dopo essersi caricato l'uomo 
sulle spalle, si allontanò dal relitto della lancia, mentre una sgradevole 


sensazione gli faceva rizzare i capelli sulla nuca. Aveva percorso un centinaio 
di metri, ansimando per la fatica, quando il relitto esplose. Un'enorme vampa 
silenziosa di gelido fuoco bianco, imprigionato nel nucleo della lancia da 
un'arte scomparsa, un millennio dopo esservi stato rinchiuso, si dissolse in 
pura luce. 


L'esplosione non arrecò a Cromis alcun danno, o almeno nessuno di cui lui 
potesse accorgersi. 


Fra quasi arrivato ai cancelli di Balmacara, quando dalle vesti strappate del 
superstite qualcosa si staccò, e cadde a terra. Era una borsa di pelle di zigrino 
chiusa da un cordone, piena di monete. Il ferito sentì il tonfo e forse credette 
di trovarsi ancora nella città assalita. Si mosse gemendo, e Cromis, 
chiedendosi perché pesasse tanto, sentì un altro rumore metallico: l'uomo 
portava con sé qualcos'altro, oltre alla borsa di denaro. 


Una volta nella torre, lo sconosciuto si riprese presto, tegeus-Cromis lo aveva 
sistemato in una delle stanze al pianterreno, gli aveva somministrato uno 
stimolante e gli aveva cambiato la fasciatura al braccio mozzato, che era stato 
malamente cauterizzato e da cui usciva un po' di umore biancastro. La stanza, 
adorna di armi e di trofei delle antiche campagne, puzzava adesso di stoffa 
bruciata e di medicinali. 


Il ferito si svegliò, batté le palpebre vedendo Cromis, e con la mano che gli 
restava artigliò la tappezzeria di seta azzurra di fianco al letto. Era un uomo 
dall'ossatura massiccia, non molto in carne. Dall'aspetto sembrava un 
mercante di basso ceto: forse un venditore di vino, o di donne. Gli occhi neri 
avevano le pupille dilatate e la sclerotica venata di rosso. Poi parve rilassarsi 
un po', e Cromis, con ferma gentilezza, lo prese per le spalle e lo costrinse a 
sdraiarsi. 


— Riposatevi — gli disse. — Vi trovate nella torre di tegeus-Cromis, che 
qualcuno chiama Balmacara. Se vogliamo parlare, devo sapere come vi 
chiamate. 


Gli occhi neri, ammiccando stancamente, ispezionarono il locale. Si 
soffermarono un attimo sull'ascia da battaglia a energia che Cromis aveva 
ricevuto in dono dal suo amico Tomb il Nano dopo la battaglia navale di 
Mingulay, durante la campagna militare di Rivermouth; passarono sullo 


sgargiante stendardo verde e oro di Thorisman Carlemaker, che Cromis aveva 
sconfitto in singoiar tenzone (con rammarico, perché non nutriva alcun 
risentimento personale contro quel rude campione) tra le Montagne 
Monadliath, e infine si posarono sull'impugnatura del "baan" dalla lama 
impalpabile che aveva accidentalmente ucciso Galen, la sorella di Cromis. 
Dal "baan" gli occhi tornarono a fissarsi su Cromis. 


— Io sono Ronoan Mor, un mercante. — Sguardo e voce erano pieni di 
sospetto. Frugò sotto le vesti. — Avete gusti strani — aggiunse, indicando 
con la testa le reliquie sulle pareti. 


Notando il suo gesto, Cromis sorrise. — Vi è caduta la borsa, se è quella che 
cercate, mentre vi portavo qui, Ronoan Mor — disse, e gli indicò il tavolo 
dove l'aveva posata. — Potete controllare. Non manca niente. Come vanno le 
cose nella Città Pastello? 


Non era stata la sorte del suo denaro a preoccupare il mercante, perché la sua 
espressione rimase sospettosa, cosa che sorprese Cromis. 


— Male — borbottò Ronoan Mor, mostrando i denti e lanciando un'occhiata 
amara al braccio ferito. Poi si raschiò la gola, e avrebbe sputato se avesse 
avuto un recipiente a disposizione. — La giovane sgualdrina fa sul serio, e 
noi siamo stati sconfitti. Ma... 


Gli occhi gli brillavano di una luce fanatica, tanto che la mano di Cromis 
andò istintivamente all'impugnatura della spada senza nome. Più che adirarlo, 
l'insulto rivolto da Mor alla Giovane Regina lo lasciava perplesso. Se un 
uomo normalmente dedito a sognare lauti guadagni e una vecchiaia agiata, 
posto che ci pensasse, era capace di infiammarsi tanto per una causa politica, 
la situazione doveva essere davvero grave. "E avevi proprio bisogno di questa 
dimostrazione, Sir Cromis?" pensò. "Non ti è bastato vedere la Città Pastello 
crollare e perire nel giro di una notte?" 


Tuttavia sorrise, e interruppe Mor, dicendo con dolcezza: — Forse la 
situazione non è così grave, signore. 


Per un momento, il superstite continuò a parlare come se non lo avesse 
sentito: —... ma non resisterà a lungo, quando gli alleati settentrionali di 
Canna Moidart si uniranno ai patrioti rimasti in città... — La sua voce aveva 
un timbro cantilenante, febbrile, come se ripetesse una preghiera. La fronte 
gli si era imperlata di sudore e sulle labbra gli era comparsa un po' di 


schiuma. — Si, allora avrà il fatto suo! Quando sarà presa fra due fuochi... 


Tacque, e con gli occhi socchiusi studiò Cromis che sostenne il suo sguardo, 
cercando di non rivelare l'effetto prodotto in lui da quella informazione. Poi, 
tremando per lo sforzo, Mor si tirò su a sedere nel letto. 


— Farete bene a dire da che parte state, tegeus-Cromis! — gridò d'un tratto, 
come un oratore che scelga una persona a caso in un pubblico di zotici. — 
Parlate! 


— VI stancate inutilmente — mormorò Cromis. — Sono cose che non 
m'interessano più da quando vivo qui come un eremita. Ammetto però che la 
storia della Vecchia Regina e dei suoi cugini settentrionali m'incuriosisce. Ha 
numerosi seguaci, vero? 


Per tutta risposta, Ronoan Mor tornò a frugare sotto le vesti con l'unica mano 
che gli restava, e questa volta, quando la tirò fuori, impugnava un frammento 
di scintillante luce verde che sibilava e crepitava. 


Un "baan". 


Mostrando 1 denti, tese il braccio rigido davanti a sé (tutti, anche chi le usava, 
temevano le antiche armi) e ringhiò, lanciando un'occhiata in tralice ai trofei 
appesi alle pareti: — Basta così, signore! 


Anche altri hanno lame a energia. I settentrionali, per esempio, mi hanno 
detto che ne hanno molte. Da che parte state, tegeus-Cromis? — Mosse il 
"baan" che emise una scarica di scintille. — Ditemelo. Esigo che me lo 
diciate! 


Cromis sentiva il sudore colargli lungo la schiena. Non era un vile, ma da 
tempo era lontano dalla violenza, e sebbene il "baan" fosse malridotto e 
scarsa l'energia che formava la sua lama, era ancora in grado di tagliare 
l'acciaio, maciullare le ossa e far poltiglia della carne. 


— VI ricordo, Ronoan Mor, che siete malridotto — disse, calmo. — Il 
braccio è in pessime condizioni e la febbre vi dà alla testa. Vi ho soccorso... 


— Questo è per ricompensa — urlò Mor, e sputò. — Parlate, o vi taglierà in 
due, dall'inguine al collo. 


Il "baan" guizzò come un serpente elettrico. 


— Siete pazzo, Ronoan Mor. Solo un pazzo insulta la regina dell'uomo che lo 


ha accolto come ospite sotto il suo tetto. 
Mor gettò indietro la testa e ululò come un animale. 
Poi si avventò alla cieca. 


Cromis roteò su se stesso, gettando contemporaneamente il mantello sulla 
mano che impugnava il "baan". Quando la lama di luce lo raggiunse, si 
acquattò, rotolò, cambiò direzione, rotolò ancora, cosicché il suo corpo 
divenne una macchia indistinta in moto sul pavimento di pietra. La spada 
senza nome uscì dal fodero, e lui tornò a essere tegeus-Cromis, l'Uccisore del 
Nord, il Compagno dell'Ordine di Methven, la Sventura di Carlemaker. 


Confuso, Mor arretrò verso la testiera del letto, tenendo gli occhi socchiusi 
fissi sullo spadaccino. Respirava a fatica. 


— Basta così, Mor! — disse Cromis. — Accetterò le vostre scuse. E la febbre 
che vi fa agire così. Non voglio combattere con voi. I Methven non si 
misurano con 1 mercanti. 


Mor gli scagliò addosso la lama a energia. tegeus-Cromis, che non aveva mai 
pensato di tornare a combattere, rise. 


E mentre il "baan" andava a conficcarsi in un trofeo appeso al muro, fece un 
balzo in avanti, il corpo allungato parallelo alla lama della spada. 


Un grido strozzato, e Ronoan Mor era morto. 


tegeus-Cromis, che preferiva ritenersi poeta più che spadaccino, si fermò a 
guardare il cadavere e il sangue che macchiava la seta azzurra del letto, e si 
maledisse per la propria mancanza di pietà. 


— Io sto dalla parte della Regina Jane, mercante — disse. — Come prima 
stavo dalla parte di suo padre. Mi pare semplice. 


Asciugò la lama della spada senza nome e andò a prepararsi per un viaggio 
alla Città Pastello, non più tormentato dal sogno di una vita tranquilla. 


Prima della partenza, accadde un'altra cosa, questa volta piacevole. 


Cromis credeva che non avrebbe mai più rivisto la sua torre. Era ossessionato 
da una premonizione: Canna Moidart e i suoi congiunti che calavano dal 
vorace nord seminando la distruzione, con lo sguardo selvaggio e le antiche 


armi in pugno, per compiere la loro vendetta sulla città e sull'impero che li 
avevano spodestati un secolo prima. Il sangue selvaggio non mentiva: 
sebbene Canna Moidart facesse parte della famiglia di Methven, essendo la 
figlia di suo fratello Methvel, antichi rancori scorrevano nelle sue vene 
insieme al sangue trasmessole da sua madre Balquhider, e alla morte dello zio 
aveva avanzato pretese sul trono. Viriconium era diventata un'opulenta città 
di mercanti, mentre Methven invecchiava e Moidart fomentava il 
malcontento nel regno e nella città. E 1 lupi del nord avevano affilato 1 denti 
sui loro rancori. 


Cromis credeva di non rivedere più Balmacara, perciò era salito nella camera 
sulla sommità della torre a scegliere uno strumento musicale da portare con 
sé. Anche se il paese era destinato a finire nel caos e a perire, e tegeus- 
Cromis dalla spada senza nome con lui, prima della fine doveva esserci un 
po' di poesia. 


L'incendio nel bosco di sorbi si era spento. Della lancia di cristallo restava 
solo una radura bruciacchiata di poche decine di metri quadri. La strada 
saliva serpeggiando verso Viriconium. Doveva essersi stabilita una tregua, 
perché sull'orizzonte non gravava più la nebbia fumosa e le fondamenta della 
torre avevano smesso di tremare. Cromis si augurava con tutto il cuore che la 
Regina Jane avesse avuto la meglio e regnasse ancora, e che la calma non 
fosse quella di una città distrutta, prossima alla morte. 


Lungo la strada, in mezzo ai mulinelli di polvere grigia sollevati dagli zoccoli 
dei loro cavalli, una trentina e più di uomini si dirigevano alla volta di 
Balmacara. 


Per la distanza, Cromis non ne riconobbe lo stendardo, ma depose il panciuto 
strumento musicale che aveva acquistato nell'est e scese ad accoglierli. Con 
le parole o con la spada, non aveva importanza. 


Arrivò ai cancelli in anticipo. La strada, ancora deserta, correva fra i sorbi per 
poi compiere una brusca svolta e sparire alla vista. Un uccello nero svolazzò 
fra le foglie emettendo un cinguettio allarmato, poi si posò su un ramo e fissò 
Cromis sospettosamente con le perle nere dei suoi occhi, occhi da vecchio. Il 
galoppo degli zoccoli si avvicinava. 


In sella a una cavalla roana rosa, alta non meno di diciannove palmi e con 
una gualdrappa gialla, ecco apparire il primo cavaliere. 


Fra un uomo massiccio, dalle spalle possenti e i fianchi stretti, con sottili 
capelli biondi, lunghi, che si arricciavano capricciosamente intorno alla faccia 
barbuta, dalla mascella quadrata. Indossava brache arancione infilate in 
stivali di cuoio, e una camicia viola dalle maniche a spicchi, con 1 polsini di 
pizzo. 


Sulla testa portava un malconcio cappello dall'ala pendula, di feltro marrone 
scuro, che il vento minacciava continuamente di portargli via. 


Cantava a squarciagola una ballata di Duirinish sulle ore di un orologio che 
rintoccava all'interno di un bordello. 


Il grido di benvenuto di Cromis fece fuggire definitivamente l'uccello nero. 


Agitando la spada e gridando: — Grif! Grif! — corse incontro al cavaliere. 
Afferrò le redini della giumenta costringendola a fermarsi e con la mano 
libera batté sullo stivale di cuoio del cavaliere. — Grif, non pensavo di 
rivederti! Credevo che nessuno di noi fosse ancora vivo! 
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— Qualcuno è rimasto, Cromis. Se tu non fossi stato tanto a terra dopo 
l'incidente di tua sorella Galen, e non ti fossi ritirato di nascosto a tutti a 
vivere in questo eremo, avresti saputo che Methven aveva preso gli opportuni 
provvedimenti per il suo Ordine. Non voleva che morisse con lui. Ma siamo 
rimasti in pochi, molto pochi in verità, e per di più sparpagliati. 


Frano nella stanza in cima alla torre, Birkin Grif comodamente seduto con un 
boccale di vino distillato in mano e gli stivali posati su un tavolino di onice di 
valore inestimabile, mentre Cromis strimpellava distrattamente lo strumento a 
forma di zucca o passeggiava irrequieto su e giù. Dal sottostante cortile saliva 
fin lassù un tintinnio di metallo contro metallo: erano gli uomini di Grif che 
preparavano da mangiare e abbeveravano i cavalli. Stava per calare la sera, il 
vento era caduto, e 1 sorbi erano immobili. 


— Hai notizie di Norvin Trinor o di Tomb il Nano? — chiese Cromis. 


— E chi ha mai notizie sicure di Tomb, anche quando tutto è tranquillo? 
Senza dubbio è alla ricerca di macchine antiche nel deserto di ruggine. Ma 
sono sicuro che è vivo e che a tempo debito riapparirà come un cattivo 
presagio. Quanto a Trinor, credevo che lo sapessi. Viriconium è la sua città, e 
non vivete lontani. 


Cromis evitò lo sguardo dell'amico. 


— Dopo la morte di Galen e di Methven non ho più visto nessuno. Ho 
vissuto... ho vissuto sempre da solo, e speravo di poter continuare così. 
Prendi ancora un po' di vino. — E riempì la coppa di Grif. 


— Ti covi dentro le tue emozioni — disse Grif. — Chissà che un giorno o 
l'altro non si schiudano come uova! — Rise, e per poco il vino non lo 
soffocò. — Come giudichi la situazione? 


Abbandonato l'argomento di Galen, Cromis si sentiva su un terreno più 
SICUrO. 


— Sai che ci sono stati disordini in città e che la Regina ha avuto la meglio 
contro gli insorti di Canna Moidart? 


— Si. E non vedo l'ora di spaccare teste di rivoltosi. Stavamo appunto 


andando in città, quando abbiamo scorto il fumo intorno alla tua torre. Verrai 
con noi, vero? 


Cromis scosse la testa. 


— Apprezzo il cortese invito a spaccare crani, ma ci sono altri fatti da 
prendere in considerazione. Stamattina ho avuto la notizia che Moidart e i 
suoi stanno calando dal nord. 


Dopo avere gettato il seme, lei viene a mietere il raccolto. Ha con sé un 
esercito di settentrionali, guidati dai parenti di sua madre, e sai bene come 
quella stirpe sì sia inasprita da quando Borring li ha scacciati dal loro 
territorio, annettendolo a Viriconium. Probabilmente, lungo il cammino 
raccoglierà altri proseliti. 


Birkin si alzò e andò alla finestra a guardare i suoi uomini. Emise un respiro 
sibilante, poi si voltò verso Cromis, con espressione cupa. 


— In questo caso sarà bene che ci rimettiamo in sella, e presto. È una brutta 
notizia. Sai dove si trova adesso la Moidart? La Giovane Regina ha radunato 
le sue forze? 


Cromis si strinse nelle spalle. — Amico mio, dimentichi che fino a oggi ho 
vissuto come un recluso, preferendo la poesia alle corti imperiali e alle spade. 
Il mio... il mio informatore mi ha detto solo quello che ti ho riferito. E poco 
dopo è morto. Era in parte responsabile del fumo che hai visto. — Si versò un 
boccale di vino e proseguì: — Ecco cosa ti consiglio. Prendi la tua 
compagnia e va verso nord, viaggiando leggero per la strada più breve. Posto 
che la regina abbia già radunato un esercito, lo precederai sicuramente. 
Arriverai prima di qualunque suo scontro con gli invasori. A meno che un 
Methven non ne abbia già avuto il comando, devi offrirti, offrire solo, bada 
bene, perché la gente dimentica facilmente e non c'è più il re che ci sostiene, 
di comandarlo tu. Se non c'è nessun esercito, o se lo comanda già un 
Methven, impiega i tuoi uomini in scorrerie. Trova la Moidart e attaccala ai 
fianchi. 


Grif rise. — Sì, le farò il solletico! È la mia specialità. 
— E, rifattosi serio, aggiunse: 


— Ma mi ci vorrà del tempo, forse qualche settimana, per raggiungerla, a 
meno che non sia già alle nostre porte. 


— Non credo. Dovresti avere tutto il tempo necessario. La notizia del suo 
arrivo, sparsasi clandestinamente, deve precederla di almeno tre settimane. 
Un esercito non può prendere la via delle colline. Se ci muoviamo con 
celerità, possiamo sperare di incontrarla molto prima che arrivi a 
Viriconium. 


— E tu, cosa farai in queste settimane? 


— Parto oggi per la città, dove cercherò di organizzare la difesa della Regina 
Jane per conto dei Methven. Vedrò anche di trovare Trinor, che ci sarebbe di 
grande aiuto. Se hanno già pronto un esercito, e, non potendo credere che la 
regina fosse disinformata come me, un esercito dovrebbe esserci, ti 
raggiungerò, probabilmente a Duirinish, insieme a tutti gli aiuti che avrò 
potuto raccogliere. 


— D'accordo, Cromis. Ti occorreranno un paio di uomini. La città è 
pericolosa. Provvederò... 


Cromis lo zitti con un gesto. 


— Andrò da solo, Grif. Date le circostanze, sarà bene che faccia un po' di 
pratica. Sono fuori esercizio da troppo tempo. 


— Fremita una volta... — Grif tornò alla finestra e gridò ai suoi uomini: — 
Andate a dormire, fannulloni! Fra tre ore si parte per il nord! 


Grif non era cambiato. In qualunque modo vivesse, non lasciava mai le cose a 
mezzo. Cromis gli si affiancò. — Dimmi, Grif, come hai vissuto in tutti 
questi anni? 


Grif scoppiò in una risata tonante che contagiò i suoi uomini giù nel cortile, 
sebbene non avessero potuto sentire la domanda di Cromis. 


— In un modo adatto a un Methven in tempo di pace, eremita. O, secondo il 
tuo parere, in un modo che non si adatta a un Methven in nessuna 
circostanza. Ho fatto il contrabbando di vino distillato di qualità 
scadentissima per i contadini delle paludi di Cladich, la cui religione vieta di 
bere... 


Cromis rimase a guardare la scalcinata compagnia di Grif sparire nel buio a 
passo di marcia, con 1 mantelli svolazzanti. Alzò un braccio a salutare la 


variopinta figura di Grif, poi tornò al suo cavallo che respirava nebbia nella 
notte fredda. Assicurò la cinghia del sottopancia, controllò le borse appese 
alla sella, s'infilò a tracolla lo strumento musicale dell'est e accorciò le staffe 
per andare più veloce. 


Col buio, a Balmacara si era ridestato il vento, e i sorbi si agitavano 
frusciando e sibilando. I capelli neri di Cromis, lunghi fino alle spalle, gli si 
gonfiavano intorno alla faccia. Si voltò a guardare la torre, nera contro il blu 
cobalto del cielo. Il mare rumoreggiava alle sue spalle. Spinto da una 
sensazione che neppure lui avrebbe saputo spiegare, aveva lasciato accesa la 
luce nella stanza più alta della torre. 


Però il "baan" che aveva ucciso sua sorella gli premeva contro la pelle, chiuso 
in una custodia isolante, perché sapeva che non sarebbe mai tornato a 
Balmacara di mattina, cavalcando verso la luce dopo la battaglia. 


I profughi ingombravano la strada per Viriconium come una processione di 
dannati al lume delle torce di qualche girone dell'inferno. Cromis guidava a 
passo sostenuto il suo animale nervoso, superando carovane di vecchi che 
spingevano carretti carichi di masserizie tintinnanti, e file di donne che 
reggevano o trascinavano 1 loro bambini. Fra le ruote dei carri si affrettavano 
branchi di animali domestici. 


Le facce dei profughi erano attonite, pallide e spaventate, e brillavano per la 
fatica al lume incerto delle torce. Alcuni si scostavano al suo passaggio 
facendosi un segno di fede (un breve agitare di dita per Borring, che taluni 
consideravano un dio, un complicato movimento della testa per il Colpy). 
Quei gesti lo infastidivano e lo commuovevano al tempo stesso. Erano i 
poveri della città, quelli, insieme agli incerti, spinti dalla paura di essere 
schiacciati in mezzo alle fazioni avverse cui si sentivano ed erano estranei. 


Entrò in città per la dodicesima porta, la Porta di Nigg, priva del custode che 
chiedeva il pedaggio. 


Il suo umore normalmente triste divenne tetro mentre imboccava il Circuito 
Proton, la grande arteria radiale pavimentata con un antico materiale elastico 
che assorbiva il rumore degli zoccoli del cavallo. 


Intorno a lui si innalzavano le Torri Pastello, sottili e aggraziate nella loro 
perfetta geometria tutta curve, dipinte di azzurro, di fucsia o di grigio-tortora. 


Si elevavano per centinaia di metri, traforate o scolpite con disegni strani e 
complicati che costituivano il culmine di un'arte inimitabile, secondo alcuni, 
mentre per altri rappresentavano le reali geometrie del Tempo. 


Parecchie erano rovinate e annerite dal fuoco, alcune diroccate o spezzate. 


Al vedere tanta bellezza distrutta, Cromis si convinse che nella natura 
fondamentale delle cose era avvenuto un cambiamento, e che niente avrebbe 
mai più potuto essere come prima. 


Il Proton diventò una spirale che si lanciava nel cielo fino all'altezza di un 
centinaio di metri, sostenuta da sottili e delicati pilastri di pietra nera. Sulla 
sommità della spirale si ergeva il palazzo della Giovane Regina, che era stato 
la reggia di Methven. Più piccolo della maggior parte delle torri, la sua forma 
ricordava quella di una conchiglia di filigrana, ed era interamente costruito di 
metallo candido, tintinnante. Davanti alla sua entrata ad arco, ampia e 
luccicante, prestavano servizio guardie in livrea nera, che sottoposero Cromis 
a uno stringente interrogatorio, per sapere chi era e cosa voleva. 


Stentarono a credere che fosse un Methven, dato che il ricordo del 
leggendario Ordine si era ormai sbiadito, e gli parve strano anche che un 
Methven si presentasse a palazzo senza seguito e senza cerimonie. Per 
qualche tempo gli impedirono quindi di entrare, e lui apprezzò la loro 
prudenza. Poi gli tornarono alla mente alcune parole d'ordine note solo alle 
guardie della città, e il passo gli fu ceduto. 


Seguì lunghi corridoi illuminati da una pallida luce tremolante, in cui erano 
esposti oggetti preziosi, forse sculture animate, forse macchine, che erano 
stati portati alla luce nel Deserto di Ruggine oltre Duirinish. 


La Regina Jane lo aspettava in una sala dall'alto soffitto, con il pavimento di 
cristallo venato di cinabro e cinque false finestre che mostravano panorami 
fantastici, inesistenti in tutto l'impero. 


Fra i fasci di luce e i mobili finemente intarsiati si trascinava lentamente uno 
dei megateri albini giganti delle foreste meridionali. Alti cinque metri quando 
stavano ritti sulle zampe posteriori, il che accadeva di rado, e armati di 
terribili artigli affilati, erano vegetariani e di indole cordiale. Vedendo 
arrivare Cromis, il bestione, che portava un collare di iridio e aveva gli artigli 
incapsulati in dura resina trasparente, gli andò incontro con la sua andatura 
dinoccolata e si fermò a osservarlo con lo sguardo miope. Sulla pelliccia 


lustra, la luce mutevole disegnava ghirigori sempre diversi. 
— Buono, Usheen! Lascialo stare — disse una voce armoniosa. 


Cromis spostò lo sguardo dal megaterio alla piattaforma all'estremità 
meridionale della sala. 


La Regina Jane di Viriconium, Methvet Nian, che lui aveva visto per l'ultima 
volta bambina alla corte di Methven, aveva adesso diciassette anni. Seduta su 
un trono disadorno, lo guardava con i suoi occhi violetti. Era alta e slanciata, 
chiusa in una veste di velluto color ruggine, e il suo viso era pulito, senza 
trucco. Unici gioielli, i dieci identici anelli di Neap, che scintillavano sulle 
sue dita affusolate. 1 capelli, che ricordavano le foglie autunnali degli alberi 
di Balcamara, le scendevano in morbide onde sul collo e sul petto, arricciati 
in punta. 


— Regina Jane — disse Cromis, e s'inchinò. 


Lei affondò le dita nella folta pelliccia del megaterio e gli sussurrò qualcosa. 
Le cinque finte finestre mostravano un susseguirsi di scene strane. 


— Siete proprio voi, Lord Cromis? — chiese infine la Regina alzando gli 
occhi, con un'espressione indecifrabile sul pallido viso triangolare. 


— Sono tanto cambiato, signora? 


— Non molto, Lord Cromis. Eravate un uomo rigido e malinconico anche 
quando cantavate, e tale siete rimasto. Ma io ero ancora bambina, l'ultima 
volta che ci siamo visti... 


Scoppiò improvvisamente a ridere, si alzò e scese i pochi gradini del trono 
per andare verso di lui a stringergli le mani. Cromis notò che aveva gli occhi 
umidi. 

—... e credo che a quei tempi le mie preferenze andassero a Tomb il Nano — 
continuò lei — perché mi portava giocattoli meravigliosi dalle sue amate 
rovine. O forse a Grif, che mi raccontava storie bellissime e che rideva 
sempre... 


Gli fece cenno di seguirla verso il trono, tra le mutevoli sculture di luce, e lo 
invitò a sedersi. Il megaterio si avvicinò e lo squadrò con i suoi placidi occhi 
scuri. Methven Nian tornò a sedersi sul trono, e la sua allegria svanì. 


— Oh, Cromis, perché non siete venuto prima? In questi dieci anni avrei 


tanto avuto bisogno del vostro appoggio! In quanti siete rimasti? Non ho più 
visto nessuno di voi, dopo la morte di mio padre. 


— Grif è vivo, signora, di questo sono certo. È partito qualche ora fa per il 
nord, dietro mia richiesta. Dice che anche Tomb e Trinor sono ancora vivi. 
Degli altri non so niente. Siamo arrivati in ritardo, ma non dovete pensare 
male di noi. Io ho scoperto solo da pochissimo come stavano le cose. Quali 
mosse avete fatto, finora? 


Lei scosse la testa, avvilita, e 1 capelli assorbirono la luce e brillarono come 
fiamme. 


— Solo due, Cromis. Sono riuscita a tenere la città, che però ha subito gravi 
danni, e ho mandato una spedizione al comando di Lord Waterbeck, che però, 
sebbene esperto, non è uno stratega abile come Norvin Trinor. Sono solo 
quattro reggimenti, ma speriamo che riescano a dare battaglia a mia cugina 
prima che lei arrivi al Deserto di Ruggine. 


— Da quanto tempo è partito Waterbeck? 


— Solo da una settimana. I piloti delle lance mi hanno riferito che dovrebbe 
raggiungerla fra poco più di un'altra settimana, perché lei viene avanti a 
velocità sorprendente. Ne sono tornati pochi, ultimamente. Raccontano che 
molte lance sono state distrutte in volo da armi a energia. Non ne restano 
quasi più, e le nostre linee di comunicazione sono sempre più precarie, 
Cromis. Se le macchine superstiti verranno abbattute, sarà il disastro. 


Gli prese ancora la mano, come per attingere forza da lui. Cromis capì che la 
Giovane Regina era troppo giovane e fragile per reggere il peso di quella 
responsabilità. E si rimproverò per questo, perché lui era fatto così. 


— Cromis, potete fare qualcosa? 


— Parto immediatamente — rispose lui, cercando di sorridere, ma i muscoli 
delle labbra, rimasti inattivi da tanto, si rifiutarono di obbedirgli. Erano anni 
che non sorrideva. Poi liberò con dolcezza la mano, perché il contatto di 
quella fresca di lei lo turbava. — Per prima cosa devo trovare Trinor, che 
potrebbe essere in città. Però, se è così, non capisco perché non sia ancora 
venuto da voi. Poi andrò a raggiungere Grif. Mi ci vorrà poco tempo, dato 
che, essendo solo, posso seguire le scorciatoie più impervie, impraticabili a 
un gruppo di cavalieri. 


"Ma voi, signora, dovete darmi un'autorizzazione. A capo dell'esercito, 
quando si scontrerà con la Moidart, dovrà esserci Trinor, oppure Grif. O, in 
mancanza dell'uno o dell'altro, dovrò esserci io. Waterbeck è un generale da 
tempo di pace, ritengo, e non può avere l'esperienza di un Methven. 


"Non abbiate timori eccessivi. Tutto quello che si potrà fare lo faremo, e 
vinceremo, a costo di morire. Voi cercate di mantenere l'ordine qui, e abbiate 
fiducia nei Methven superstiti, anche se finora non abbiamo dimostrato di 
meritarla. " 


La Giovane Regina sorrise, e quel sorriso valicò barriere che lui non aveva 
creduto esistessero nella sua anima triste. Poi sfilò uno degli anelli di acciaio 
di Neap e glielo mise all'indice della sinistra, affusolato quanto il suo, 
dicendo: 


— Questa è la vostra autorizzazione, così come vuole la tradizione. Volete 
anche una lancia? Sono più veloci di... 


Lui si alzò per congedarsi. Stranamente, lo faceva a malincuore. 


— No, grazie, mia signora. Ve ne sono rimaste troppo poche, e quelle poche 
dovete conservarle gelosamente nel caso noi fallissimo. E poi, preferisco 
cavalcare. 


Giunto alla porta della sala dalle cinque finestre, si voltò a guardare fra i 
mutevoli giochi dei raggi e delle forme luminose e gli parve di vedere sul 
trono una bellissima bimba sperduta. Gli ricordò sua sorella Galen, cosa che 
non lo sorprese. Quello che invece lo colpi fu che 1l ricordo della sorella non 
lo turbava più come poche ore prima. Cromis era un uomo che, come la 
maggior parte dei solitari, credeva di conoscersi, e si sbagliava. 


Il grande tardigrado bianco lo guardava con occhi quasi umani. Si sollevò 
sulle zampe posteriori e gli artigli brillarono nel loro involucro color ambra. 


Rimase in città tutta la notte e il giorno successivo. Le strade erano deserte, e 
tutto pareva tranquillo. Cromis aveva sentito dire che i superstiti sostenitori 
della Moidart scorrazzavano nei vicoli dopo il tramonto, scontrandosi con le 
guardie cittadine, e per precauzione si teneva sempre pronto a sfoderare la 
spada senza nome. 


Pensava di trovare Trinor nel vecchio Quartiere degli Artisti, e chiese di lui in 
più di una taverna, ma senza risultato. 


Roso dall'impazienza, avrebbe rinunciato alla ricerca se non fosse stato per 
un poeta, un povero relitto umano incontrato nel Bistro Californium, che gli 
disse di rivolgersi a un indirizzo di Bread Street, nella zona più povera del 
Quartiere. Si raccontava che una volta Kristodulous il Cieco gli avesse 
affittato una soffitta. 


Cromis giunse in Bread Street al crepuscolo. Era una contrada miserabile di 
vecchie stamberghe cadenti, spazzata dal vento, molto distante dal palazzo e 
dalle Torri Pastello. Sui tetti sbilenchi, il cielo aveva il colore del sangue. 
Cromis rabbrividì e pensò alla Moidart, e gli parve che il vento diventasse più 
violento. Si avvolse nel mantello e con l'elsa della spada bussò a una porta 
sconnessa. 


Forse per colpa della luce scarsa, non riconobbe la donna che andò ad 
aprirgli. 


Fra alta, bella, statuaria, con un viso ovale e un'aria di tranquilla 
consapevolezza che può o non può derivare dalla sofferenza. Ma il suo abito 
azzurro era sbiadito e rattoppato in più punti con pezze di un'altra sfumatura 
di colore, e gli occhi erano cerchiati da pesanti occhiaie. Lui la salutò con un 
inchino cortese. 


— Cerco Norvin Trinor — disse. — Sapete dove potrei trovarlo? 


Lei lo squadrò da vicino, come se ci vedesse poco, e non rispose. Si fece da 
parte e gli fece cenno di entrare. A Cromis parve che le labbra fossero 
atteggiate a un pallido sorriso malinconico. 


La casa era buia e polverosa, i mobili di poco prezzo e malandati. La donna 
gli offrì del vino scadente, colorato artificialmente. Avevano preso posto ai 
lati di un tavolo, uno di fronte all'altra, in silenzio. Lui guardò prima le mani 
sciupate della donna, poi le finestre coperte di ragnatele, e infine disse: — 
Non vi conosco, signora. Se foste tanto... 


Gli occhi stanchi di lei incontrarono il suo sguardo, e ancora lui non la 
riconobbe. Allora lei si alzò lentamente e accese una lampada. 


— Scusatemi, tegeus-Cromis. Non avrei dovuto mettervi in imbarazzo in 
questo modo. Norvin non è qui. Io... 


Alla luce della lampada finalmente la riconobbe: era Carron Ban, la moglie di 
Norvin Trinor, che l'aveva sposata dodici anni prima, subito dopo la battaglia 


contro i briganti di Carlemaker. Il tempo era stato crudele con lei, che 
dimostrava più della sua vera età. 


Cromis si alzò a precipizio facendo cadere la sedia. Non era tanto il 
cambiamento sopravvenuto in lei che lo turbava, quanto la povertà che 
l'aveva causato. 


— Carron! Carron! Non sapevo. Cos'è successo? 


Lei sorrise, un sorriso aspro come il vento. — Norvin Trinor se n'è andato da 
quasi un anno — disse. — Non preoccupatevi per me. Mettetevi a sedere e 
bevete il vino. 


Si allontanò, sfuggendo lo sguardo di lui, per mettersi nell'ombra, accanto a 
una finestra che dava sulla strada. Le sue spalle sussultavano sotto l'abito 
sbiadito. Cromis le si avvicinò e le posò una mano sul braccio. 


— Ditemi tutto — le disse con dolcezza. — Venite. Raccontatemi cos'è 
SUCCESSO. 


Ma lei scostò il braccio. — C'è poco da dire, mio signore. Lui se n'è andato 
senza lasciare detto niente. Pare che si fosse stancato della città e di me... 


— Ma Trinor non può avervi abbandonato così! Il vostro sospetto è atroce, 
tanto... 


Lei si voltò, con gli occhi infiammati d'ira. — Quello che ha fatto lui è atroce, 
Lord Cromis. Manco di sue notizie da un anno. E adesso... adesso non voglio 
più sapere niente di lui. Che sia tutto finito, come molte altre cose che non 
sono sopravvissute alla morte del Re Methven. — Andò alla porta. — Se ve 
ne andaste, ve ne sarei grata. Sia chiaro che non ho niente contro di voi, 
Cromis. So che è una sgarberia nei vostri confronti, e non avrei voluto 
farvela. Ma voi avete fatto riaffiorare ricordi che avrei preferito lasciare 
sepolti. 


— Signora, 10... 
— Per favore, andatevene. 


C'era una pazienza tremenda nel tono di voce e nel portamento delle spalle. 
Fra una donna a terra. Lo sapeva e non intendeva fare niente per rialzarsi. 
Cromis la capiva. La situazione era penosa per tutti e due. Gli pareva 
incredibile che un Methven fosse responsabile di tanta infelicità, di tanta 


miseria, soprattutto trattandosi di Norvin Trinor. Si fermò sulla soglia. 
— Se avete bisogno di aiuto... Io ho del denaro... E la Regina... 
Lei scosse la testa con un gesto brusco. 


— Andrò dalla mia famiglia, al sud. Non voglio niente da questa città e dal 
suo impero. Scusatemi — disse poi, un po' ammansita. — Voi siete venuto 
qui, animato dalle migliori intenzioni, tegeus-Cromis. Andate a cercarlo al 
Nord. È là che si è diretto. Ma ricordate questo: lui non è più l'amico che 
conoscevate. Dopo la morte di Methven qualcosa è cambiato in lui. Non è più 
quello di una volta. 


— Se lo trovo... 
— No, non dovete dirgli niente da parte mia. Addio. 
Lei chiuse la porta, e lui si trovò solo nella strada battuta dal vento. 


Fra scesa la notte. 
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Quella notte, perseguitato dal ricordo di tre donne e dal pensiero di un futuro 
oscuro, Cromis dalla spada senza nome, che preferiva ritenersi più un poeta 
che uno spadaccino, lasciò la Città Pastello da una delle porte settentrionali, 
con gli zoccoli del cavallo che procedevano silenziosi  sull'antica 
pavimentazione. Nessuno lo ostacolò. 


Sebbene fosse pronto alla battaglia, non portava armatura, fatta eccezione per 
una cotta di maglia, nera come il corto mantello e le brache di cuoio. Così 
usavano quasi tutti i Methven, che consideravano l'armatura un ingombro e 
non una protezione contro le armi a energia. Non portava elmo, e il vento gli 
scompigliava i capelli neri. Il "baan" era infilato nella cintura, e lo strano 
strumento orientale gli pendeva sulla spalla. 


In un giorno raggiunse le tetre colline di Monar che si trovavano fra 
Viriconium e Duirinish, dove il vento esprimeva con lunghi gemiti un dolore 
gigantesco che non poteva tradurre in parole. Attraversò rabbrividendo 1 passi 
che tagliavano i dirupi di schisto e le gelide fenditure che erano state 1l letto 
di torrenti ormai inariditi. La zona era deserta: non ci viveva neppure un 
uccello. Una volta vide una lancia di cristallo volare alta nel cielo, seguita da 
una scia di fumo nero. Rimuginò a lungo sul comportamento insolito di 
Norvin Trinor, senza però giungere a nessuna conclusione. 


Andò avanti così per tre giorni, e gli accadde qualcosa solo durante la 
traversata del crinale della Giogaia di Cruachan. 


Aveva raggiunto il terzo tumulo di pietre sul crinale, quando scese la nebbia. 
Sapendo che più avanti il sentiero era malsicuro in diversi punti e che il suo 
cavallo aveva la tendenza a scivolare sulla roccia coperta di licheni, preferì 
fermarsi. Il vento era caduto e il silenzio gli ronzava nelle orecchie con uno 
strano suono. Si trovava in una regione impervia e desolata, invalicabile 
quando arrivava la neve, così come, del resto, le valli più in basso. Capiva 
perché la Moidart avanzasse con tanta fretta. 


Scopri che il tumulo era formato dalle rovine di un'antica torre quadrata 
costruita con una roccia grigia diversa da quella della montagna. Erano 


rimaste in piedi tre pareti e una parte del soffitto. Non c'erano finestre. 
Cromis non sapeva a che scopo la torre fosse stata eretta, né perché non fosse 
stata costruita con la pietra locale. Si ergeva enigmatica fra le proprie 
macerie, mozzicone eroso, e lui si chiedeva perché avessero fatto la fatica di 
trasportare le pietre fin lassù. 


All'interno c'erano tracce del passaggio di altri viaggiatori sorpresi sul 
Cruachan dalla nebbia: i resti di parecchi fuochi, le ossa di piccoli animali. 


Impastoiò il cavallo, che cominciava a tremare, lo sfamò e gli gettò una 
coperta sulla groppa per proteggerlo dal freddo. Poi accese un focherello e si 
preparò da mangiare, e dopo aver mangiato, in attesa che la nebbia si 
dileguasse, prese 1G strumento a forma di zucca e compose una canzone al 
suono metallico e lamentoso delle sue corde. La nebbia vorticava intorno a 
lui, allungando le gelide dita nel precario rifugio. Le sue parole cadevano nel 
silenzio come pietre in un abisso senza fondo. 


"Nitide visioni. Ho nitide visioni di questo posto nei tempi senza tempo... 
Lontano laggiù, stormiscono i pini... lasciati i boschi di sorbi scagliarsi 
sull'antico promontorio che s'immerge lento nel limpido mare notturno... Sui 
picchi devastati delle colline calmiamo l'aridità nelle nostre fragili ossa, come 
il dolore di un piede in una scarpa stretta... Questo posto racconta. Oltre la 
crestata cima del monte sono soltanto il vento malinconico e i silenzi... Qui, 
sul tumulo, sasso sui sassi... io sono posseduto dal Tempo... " 


Depose lo strumento, turbato dall'eco della propria voce. Il cavallo scalpitava 
inquieto. La nebbia tesseva forme sottili al soffio improvviso del vento. 


— tegeus-Cromis, tegeus-Cromis — disse una voce stridula, vicino a lui. 


Cromis balzò in piedi, col "baan" che crepitava emettendo scintille nella 
sinistra, la spada senza nome già sfilata dal fodero, pronta a colpire. 


Non vide niente. Solo nebbia. Il cavallo sbuffò, scalpitò ancora, fece uno 
scarto. La lama di energia friggeva nell'atmosfera umida. 


— C'è un messaggio per te! — disse la voce. 
— Fatti vedere! — gridò lui, e il Cruachan riecheggiò: "ere, ere, ere!". 


— C'è un messaggio — ripetè la voce. 


Cromis si appoggiò a un muro sbrecciato, girando lentamente la testa, teso 
come un cacciatore. 11 fuoco spiccava rosso fra gli irrequieti vapori grigi. 


Appollaiato su un mucchio di macerie davanti a lui, con la testa maligna e il 
lungo collo ricurvo illuminato dalle fiamme, c'era un avvoltoio barbuto, uno 
degli enormi gipeti predatori di agnelli dei pendii più bassi. Nella penombra, 
sembrava un vecchio gobbo e malvagio. Allargò e richiuse un'ala per beccare 
fra le piume qualche parassita, e così facendo riattizzò il fuoco. La luce 
giocava in modo strano sulle sue piume che la riflettevano come mai piume 
d'uccello avevano fatto. 


Poi girò un occhio scarlatto verso di lui e disse: — Il messaggio è questo. — 
Allargando tutte e due le ali, planò e svolazzò fino a posarsi sul muro accanto 
a Cromis. Il cavallo nitrì, agitandosi per liberarsi dalle pastoie, gli occhi 
atterriti fissi sulle possenti ali nere. 


Cromis alzò la spada. I gipeti erano robusti, e i mandriani di Monar dicevano 
che preferivano i bambini agli agnelli. 


— Col tuo permesso, "tegeus-Cromis di Viriconium" che io ritengo tu sia in 
quanto corrispondi alla descrizione data, "deve subito recarsi alla Torre di 
Cellur. " — A questo punto fletté gli artigli tremendi sulla gelida pietra 
grigia, piegò la testa e arruffò le penne. — "Che troverà nella Baia di Girvan 
al Sud, un po' a Est di Lendalfoot. Inoltre... " 


A Cromis pareva di sognare: la nebbia vorticava, il gipeto parlava, e lui era 
talmente incantato da non riuscire a muoversi. Si era forse perduto, sul 
Cruachan, uscendo dal Tempo? No. Lui era troppo positivo, troppo attaccato 
alla realtà, e poi stringeva la spada sguainata. 


Si accinse a interrogare l'uccello, ma l'avvoltoio prosegui: — "... inoltre 
tegeus-Cromis è avvertito di fare in modo che niente, per quanto pressante 
possa sembrargli, gli ostacoli il viaggio, perché le cose sono in equilibrio 
molto precario, e la posta in gioco è molto superiore alla sorte di un piccolo 
impero. Questo messaggio viene mandato da Cellur di Girvan". 


Chi fosse Cellur di Girvan, quale fosse la posta in gioco al cui confronto il 
destino di Viriconium era insignificante, come Cellur avesse potuto insegnare 
a un avvoltoio a riconoscere un uomo che non aveva mai visto, erano tutte 
cose che Cromis ignorava. Aspettò che il misterioso animale finisse di 
parlare, accarezzando intanto il collo del cavallo per calmarlo. 


— Se mai tu sentissi di dover seguire un'altra strada, ho il compito di insistere 
sull'urgenza della questione, e di restare con te fino al momento in cui 
deciderai di intraprendere il viaggio per andare a Lendalfoot e a Girvan. 
Ripeterò il messaggio a intervalli, nel caso le circostanze te lo facciano 
dimenticare. Nel frattempo, è probabile che tu voglia farmi delle domande. 
Sono stato allo scopo fornito di un eccellente vocabolario. 


Con lo sperone di una zampa, l'uccello si grattò le piume dietro la testa, senza 
più badare a Cromis, che, rassicurato, rinfoderò la spada. Il cavallo si era 
calmato, e lui tornò accanto al fuoco. Il gipeto lo seguì. 


— Chi sei? — chiese Cromis, guardandolo negli occhi scintillanti. 
— Sono un Messaggero di Cellur. 

— E Cellur chi è? 

— Non sono stato fornito della sua descrizione. 

— Cosa si propone di fare? 

— Non mi sono state fornite le parole per spiegarlo. 

— Qual è la natura della minaccia che ha percepito? 

— Teme i "geteit chemosit". 


La nebbia non si diradò per tutto il giorno e la notte. Sebbene Cromis 
passasse la maggior parte del tempo a interrogare l'uccello non ne ricavò 
molto: le risposte erano evasive, e in pratica tutto quello che venne a sapere 
furono quelle due misteriose parole. 


Spuntò il mattino, grigio e nuvoloso, umido e ventoso. Le catene gemelle dei 
Cruachan si stendevano da est a ovest come costole di un animale gigantesco. 
Partirono insieme dal terzo tumulo, l'avvoltoio che roteava nel cielo, alto 
sulla sua testa, lasciandosi trasportare dalle correnti aeree che salivano dai 
monti, o che scendeva ad appollaiarsi sul pomo della sella. Cromis fu 
costretto a dirgli di non posarsi più lì perché spaventava il cavallo. 


Quando il sole fece capolino, si accorse che l'uccello era di metallo: ogni 
penna, dalle più lunghe remiganti delle grandi ali alla peluria del collo 
ricurvo, era di una sottilissima foglia di iridio battuto e cesellato. Scintillava, 
e muovendosi emetteva un lieve ronzio. Cromis finì con l'abituarsi alla sua 
compagnia, anche perché l'avvoltoio era in grado di parlare di diversi 


argomenti. 


Cinque giorni dopo aver lasciato la Città Pastello, avvistò Duirinish e il 
Deserto di Ruggine. 


Scese la ripida Lagach Fell fino alla sorgente del fiume Minfolin nell'Alto 
Leedale, una stretta valle a quasi mille metri d'altezza in mezzo ai monti. 
Bevve alla sorgente che scaturiva dalla roccia della montagna e ascoltò il 
sussurro del vento nell'erba alta, poi si avviò lungo l'aspro e tortuoso sentiero 
che dalla valle digradava lungo i pendii di Mam Sodhail fino alla città. Il 
Minfolin gli gorgogliava a lato, ingrossando e prendendo forza, mentre 
precipitava in cascate e rapide. 


Il Basso Leedale gli si spalancò davanti scendendo l'ultimo tratto del Sodhail: 
una distesa violacea, marrone e verde suddivisa da muretti di pietra grigia e 
punteggiata dalle capanne dei mandriani dove già cominciavano ad 
accendersi luci giallognole. L'attraversava maestoso il Minfolin, scuro e 
silente, che, dopo avere raggiunto la città all'estremità settentrionale della 
valle come un fiume di piombo, si perdeva allargandosi nelle paludi 
salmastre ai margini del Deserto di Ruggine. Di qui riprendeva a scorrere in 
direzione ovest fino al mare. 


La cupa Duirinish, chiusa fra le nude colline e il grande deserto marrone, 
possedeva qualcosa della natura di entrambi: lo squallore. 


Cintata da mura di selce e granito nero, costruita venti generazioni prima 
contro la minaccia delle tribù del Nord, la città sorgeva su un'ansa del fiume. 
Le sue strade in pendenza, dal fondo acciottolato, erano fiancheggiate da 
bassi edifici e portavano tutte al centro, al castello di Alves, all'interno della 
fortezza. Le mura verso il Deserto di Ruggine si elevavano per sessanta metri, 
perfettamente verticali, e poi sporgevano in fuori. Gli uomini del Nord non 
venivano bene accolti a Duirinish. 


Quando Cromis arrivò nel Basso Leedale la grande Campana della Sera 
suonava il settimo cambio della guardia sulle mura settentrionali. Una pallida 
nebbia fluttuava alla superficie del fiume, sfiorando al suo passaggio le mura 
con dita leggere. 


Un chilometro e mezzo a sud della città, accanto al ponte di pietra sul 
Minfolin, erano accampati i contrabbandieri di Birkin Grif. 


I loro fuochi brillavano nel crepuscolo, occhieggiando quando gli uomini vi 
passavano in mezzo. Si sentivano risa e acciottolio di stoviglie. Avevano 
messo una sentinella al centro del ponte. Prima di attraversarlo, Cromis 
chiamò a sé il gipeto, che svolazzando nella sera pareva una croce nera sullo 
sfondo grigio del cielo. 


— Appollaiati qui — gli disse, porgendogli l'avambraccio alla maniera dei 
falconieri, — e non fare movimenti improvvisi. 


Gli zoccoli del cavallo scalpitarono sul ponte, traendo scintille dalle selci. 
L'uccello gli pesava sul braccio, le penne di metallo luccicanti agli ultimi 
riflessi del sole. La sentinella lo guardò con tanto d'occhi, ma senza fare 
domande lo condusse da Grif che se ne stava sdraiato accanto a un fuoco, 
ridendo tra sé per qualche suo pensiero burlone e divorando fegato di vitello 
crudo, una delle sue pietanze preferite. 


— Quell'uccello non è buono da mangiare — disse — ma immagino che 
serva a qualcosa di più che a lustrarsi gli occhi. 


Cromis smontò di sella e affidò il cavallo alle cure della sentinella. Era tutto 
irrigidito per il viaggio lungo i pendii scoscesi, e l'odore dei cibi che stavano 
cuocendo gli aveva fatto ricordare che era affamato. 


— A molto di più — disse, alzando il braccio come per incitare l'uccello a 
levarsi in volo. — Ripeti il messaggio — gli ordinò. 
Birkin Grif inarcò le sopracciglia. 


— "tegeus-Cromis di Viriconium" — attaccò prontamente l'avvoltoio — 
"deve subito recarsi alla torre di Cellur, che troverà... " 


— Basta così — disse Cromis. — Cosa ne dici, Grif? 


— Uno stormo di questi uccellacci ci ha fatto ombra per un paio di giorni, 
volando alto in cerchio sulle nostre teste. Ne abbiamo abbattuto uno, ma 
pareva fatto di metallo, e allora l'abbiamo buttato nel fiume. Una cosa 
davvero strana, che dovrai raccontarmi mentre mangi, se ne hai voglia. 


Cromis annuì e disse: — Non credo che ti daranno più fastidio. A_ quanto 
pare, hanno raggiunto il loro scopo. 


Fece volar via l'avvoltoio e massaggiandosi il braccio nel punto in cui gli 
artigli lo avevano afferrato, si mise a sedere accanto a Grif. Accettò una tazza 


di vino distillato, che gli riscaldò lo stomaco. L'accampamento era più 
silenzioso, adesso, e si udiva il lamentoso sospiro del vento tra le creste e i 
picchi di Monar. Il Minfolin mormorava contro i pilastri del ponte. 


— Però — continuò, confortato dal calore del vino e del fuoco — avvertirei 1 
tuoi uomini di non abbatterne altri, nel caso tornassero a farsi vedere. Quel 
Cellur potrebbe disporre di chissà quali mezzi per ottenere il risarcimento. 


Dal suo posto accanto al fuoco, il gipeto, con la testa piegata, li fissava con 
un rosso occhio inespressivo. 


— Non hai trovato Trinor, quindi? — chiese Grif. — Vuoi un po' di fegato? 


— Grif, mi ero dimenticato che hai dei gusti rivoltanti. Mi rifiuto di 
mangiarlo se non lo metti a cuocere. 


Più tardi Cromis mostrò a Grif l'anello di Neap e gli riferì del suo colloquio 
con Methvet Nian. Gli raccontò gli avvenimenti di Bread Street e come 
Carron Ban fosse stata stranamente abbandonata dal marito. Infine gli narrò 
dell'incontro con il gipeto tra le nebbie del Cruachan. 


— E non hai voglia di seguirlo? — chiese Grif. 


— Qualunque cosa possa pensare quel Cellur di Lendalfoot, se Viriconium 
cade, tutto il resto seguirà il suo destino. Il mio compito primario è quello di 
sconfiggere la Moidart. 


— La situazione è diventata poco chiara e le informazioni frammentarie — 
disse Grif. — Mancano molte tessere al mosaico. Ho paura che riusciremo a 
metterlo insieme quando ormai sarà troppo tardi per servire a qualcosa. 


— Comunque, dobbiamo muovere contro la Moidart, anche se non siamo 
pronti e anche se pare che tutto non si riduca a combattere. 


— Niente da dire. Hai ragione — disse Grif. — Ma pensa, Cromis: se la 
caduta di Viriconium è solo un particolare secondario, in cosa consiste e che 
dimensioni ha il tutto? Ho sognato di immense forze antiche che avanzavano 
nell'ombra, e comincio ad avere paura. 


Il gipeto si allontanò zampettando dal fuoco, con le ali socchiuse, gli occhi 
sempre fissi sui due uomini. 


— Temi i "geteit chemosit" — disse. — "tegeus-Cromis di Viriconium deve 
subito recarsi alla torre di Cellur... " 


— Va' a spulciarti altrove, uccellacelo — disse Grif. — Chissà che non trovi 
un pidocchio d'acciaio. — E a Cromis: — Se hai mangiato abbastanza, 
andiamo in città. Un giro nelle taverne potrebbe esserci utile per scoprire 
dov'è finito Trinor. 


Percorsero a piedi il breve tratto fino a Duirinish, lungo la riva del Minfolin, 
immersi nei loro pensieri. Una leggera nebbia candida, che arrivava a 
malapena al petto, copriva il Leedale, ma il cielo era limpido. Le Stelle Nome 
scintillavano come fuochi di smeraldo. Da millenni erano appese lassù, 
chiamate con due parole di una lingua dimenticata, sul cui significato ormai 
solo 1 mandriani notturni si scervellavano. 


Ai cancelli di ferro, sentinelle in cotta di maglia e basso elmetto conico 
sbarrarono loro l'ingresso, guardando insospettite lo sgargiante abbigliamento 
di Grif e l'uccello enorme appollaiato sul braccio di Cromis. L'ufficiale di 
guardia si fece avanti a dire: — Nessuno può entrare nella città dopo il 
tramonto. — Il peso della responsabilità gli aveva segnato la faccia, e parlava 
in tono deciso. — Siamo afflitti di continuo da settentrionali e da spie. 
Meglio che aspettiate fino a mattina. — Esaminò Grif. — Posto che abbiate 
un motivo legittimo per entrare. 


Birkin Grif lo fissò torvo con uno sguardo poco simpatico, poi alzò 
lentamente gli occhi al grande sperone nero delle mura, da cui arrivava il 
leggero rumore di molti passi sulla pietra. 


— Allora, o mi arrampico fin lassù o ti spacco quella faccia boriosa. La 
seconda cosa mi pare la più facile. — Aprì e chiuse le mani con intenzione. 
— Lasciaci passare, stupido. 


— Calma, Grif — lo esortò Cromis. — Non fa altro che il suo dovere. E ha 
ragione. Le precauzioni non sono mai troppe. — Sfilò dal dito l'anello Neap e 
lo diede all'ufficiale. — Questo mi dà il diritto di entrare. Mi assumo la 
responsabilità dell'apertura della porta, qualora doveste risponderne. Vengo a 
nome della Regina. 


Riprese l'anello, contraccambiò il breve inchino dell'ufficiale, e seguito da 
Grif entrò nella Città di Pietra. 


Le strade erano strette, per facilitare la difesa nel caso che il nemico aprisse 
una breccia nelle mura esterne o sfondasse le porte. I tetri edifici di granito, 
per la maggior parte caserme, arsenali e magazzini, erano stretti l'uno all'altro 
e avevano il piano superiore sporgente sulla strada, in modo da poter fare 
agevolmente fuoco sull'invasore dall'alto. Le finestre erano sottili feritoie. 
Anche nel centro commerciale, dove c'erano le botteghe di compravendita di 
metalli e pellicce, le case erano cupe, come guardinghe. Duirinish non era 
mai stata una città allegra. 


— L'esercito è passato di qui qualche giorno fa — disse Grif. — Non devono 
essersi divertiti molto. 


— La cosa più importante — ribatté Cromis — è che ormai devono essere 
vicini alle Rovine di Glenluce, anche se hanno seguito la vecchia strada 
costiera. 


— Li raggiungeremo andando dritto a nord attraverso le paludi e il Deserto di 
Ruggine. Non sarà un viaggio piacevole, ma sarà rapido. 


— Se gli uomini della Moidart li sorprendono su quella strada prima di 
Glenluce, la battaglia sarà finita prima del nostro arrivo — mormorò 
preoccupato Cromis. 


Camminarono per un'ora lungo le strette vie che salivano a zigzag verso 
Alves, fermandosi in due taverne. Non scoprirono niente sul conto di Norvin 
Trinor, e gli avventori si ritraevano spauriti alla vista dell'avvoltoio. Ma al 
Metallo Azzurro, un locale nel quartiere commerciale, si imbatterono in un 
altro Methven. 


Una locanda di tre piani, destinata ai mercanti più ricchi, la Locanda del 
Metallo Azzurro, occupava un intero lato di Piazza Replica, a circa un 
chilometro da Alves. La facciata era illuminata da tenui luci azzurre trovate 
anni prima negli scavi del Deserto di Ruggine, e le finestre erano un po' più 
larghe di quelle delle altre case, con bianche persiane ornamentali che 
imitavano quelle scoperte nelle abitazioni delle zone più calde del Sud. 


Quando arrivarono nella piazza, Birkin Grif aveva già qualche difficoltà a 
posare i piedi uno davanti all'altro sull'acciottolato. Camminava con 
circospezione, cantando a gran voce una lamentosa nenia Cladich. Anche 
Cromis pareva un po' meno tetro. L'unico che si manteneva impassibile era 
l'uccello. 


Le porte della locanda erano spalancate, e la luce gialla che ne usciva si 
mescolava a quella azzurra, riversandosi nella piazza tranquilla. Un paio di 
avventori corsero fuori e si allontanarono di buon passo, guardandosi spesso 
furtivamente alle spalle. Si sentiva un vociare confuso misto al rumore di 
mobili spostati con forza. Birkin Grif smise di cantare e di barcollare, e 
rimase in ascolto con un sorriso appena accennato. — Stanno "litigando"! — 
esclamò, e si avviò verso la locanda con passo sicuro. 


Aveva attraversato metà piazza prima che Cromis lo raggiungesse. Arrivati 
sulla porta, si fermarono nel fascio di luce a guardare l'interno. 


Fra una lunga sala, in fondo alla quale due garzoni e alcuni clienti dall'aria 
spaventata si tenevano al riparo dietro un mucchio di tavoli e sedie rovesciati, 
muovendo nervosamente i piedi sul pavimento coperto di segatura e di resti 
di cibo. Il corpulento proprietario, rosso in faccia e sudato, faceva capolino da 
un passavivande, sbattendo con forza sul ripiano di legno un boccale di 
metallo e coprendo di contumelie un gruppo di persone che si trovavano al 
centro del locale davanti all'imponente camino. 


Frano in sette: cinque uomini, alti e robusti, con barba e capelli neri, vestiti 
con i calzoni e le giubbe di cuoio dei cercatori di metalli, una cameriera col 
grembiule azzurro della casa, rannicchiata in mezzo alla fuliggine, le mani 
sulla bocca e la faccia spaventata, e infine un vecchio con una giacca di 
velluto imbottito color ruggine. 


Tutti e sei gli uomini avevano estratto la spada, e il vecchio, con la barba 
grigia e 1 baffi sporchi di vino, impugnava anche il collo di una bottiglia rotta. 
Gli altri cinque stavano accerchiandolo. 


— Theomeris Glyn! — tuonò Grif. I cercatori di metalli si fermarono e si 
girarono, sorpresi; il proprietario smise d'imprecare, e gli occhi quasi gli 
schizzarono dalle orbite. 


— Vecchio pecorone imbecille! Dovresti passare in meditazione i tuoi ultimi 
anni, invece di dar fastidio alle ragazze... 


Theomeris Glyn balbettò un imbarazzato — Salve! — sbirciando i due con i 
grigi occhi socchiusi da sopra il grosso naso venato di rosso. — Sto cercando 
di raggiungere l'esercito — disse, sulla difensiva. — Mi hanno lasciato 


indietro. — Poi la faccia gli s'illuminò, e le sopracciglia gli si inarcarono fino 
all'attaccatura dei capelli. — Ma sei Grif! Come mai da queste parti? Vieni 


anche tu a schiacciare qualche pidocchio? 


Ruttò, barcollò verso l'avversario più vicino e finse di colpirlo col coccio di 
bottiglia, ma contemporaneamente (sebbene vecchio e brillo aveva 1 riflessi 
pronti) estrasse la spada e, gliela infilò nel petto. Gli altri gli si strinsero 
intorno minacciosi, e Grif, ben felice di poter menare le mani, sguainò a sua 
volta la spada correndo in aiuto a Glyn. 


Cromis, invece, rimase dov'era, chiedendosi cosa fare dell'avvoltoio che gli 
stava posato sul braccio. — Se ci tieni alla pelle — disse l'uccello, 
sbirciandolo con quei suoi occhi tondi — vattene subito. È sciocco rischiare 
la vita in una rissa. Cellur ha bisogno di te. 


Detto questo, si levò in volo mandando acute strida e battendo le grandi ali. 
Una vera apparizione infernale. Attonito, Cromis lo vide lacerare con gli 
artigli la faccia di un uomo (preso dal terrore, il proprietario abbassò di scatto 
lo sportello del passavivande) poi, estratta la spada, si cercò anche lui un 
avversario. Grif menava gran fendenti a dritta e a manca, ma Cromis non 
ebbe il tempo di starlo a guardare: una spada con la lama seghettata gli stava 
calando sul cranio. Si scansò in tempo abbassandosi, e reggendo a due mani 
la spada senza nome, la infilò dal basso in alto nel ventre dell'assalitore. 
L'uomo mandò un grido terribile, lasciò cadere la propria arma e crollò 
stringendosi la ferita con le mani. 


Cromis scavalcò con un balzo il corpo sussultante per schivare un altro 
cercatore che tentava di aggredirlo alle spalle. Ricadde con un salto 
acrobatico, e rotolò lontano, mentre il locale si trasformava in un caos di urla, 
colpi, strida e rumore di ali gigantesche. 


Nel frattempo, Theomeris Glyn aveva afferrato il suo avversario e gli aveva 
cacciato la testa in mezzo alle fiamme del camino. Era un vecchio malvagio. 
Col sangue che gli colava dalla faccia, il quinto cercatore era indietreggiato 
verso il passavivande, e cercava invano di difendersi dagli attacchi del gipeto. 
Grif, che aveva già eliminato un uomo, pareva volesse allontanare 
l'uccellaccio per dargli il colpo definitivo. 


Cromis evitò senza difficoltà un colpo portato con forza e gridò al suo 
assalitore: — Fermati e avrai salva la pelle. — Ma l'altro sputò per terra e 
impegnò con la sua la spada senza nome. 


— Te la farò pagare! — sibilò. 


Cromis incrociò la propria lama con quella dell'avversario, in modo che le 
due spade si bloccassero reciprocamente all'elsa, e con la mano libera frugò, 
senza essere visto, sotto il mantello. Poi, di colpo, liberando la spada, si gettò 
in avanti. Per un attimo 1 corpi dei due si toccarono, e Cromis infilò il "baan" 
nel cuore dell'avversario, che cadde di schianto. Una rosa di sangue gli si 
allargò sul petto. 


Succhiandosi automaticamente le nocche escoriate al momento di liberare la 
spada, Cromis stava fissando un medaglione al collo del cadavere quando si 
sentì toccare una spalla. 


— Questo è stato uno sporco trucco — disse Grif, ansimando, ma sorridendo 
soddisfatto. — Devi insegnarmelo, prima o poi. 


— Sei troppo pesante e lento nei movimenti. E poi preferirei insegnarti a 
cantare. Guarda questo... — e così dicendo indicò, toccandolo con la punta 
della spada, il medaglione d'acciaio del cercatore di metalli. Era una moneta, 
ma non di Viriconium. In rilievo, c'era lo stemma di Canna Moidart: una testa 
di lupo dietro tre torri. — Si prepara già a governare — disse. — Questi sono 
uomini del Nord. Dobbiamo partire all'alba. Temo che arriveremo troppo 
tardi. 


Mentre parlava, strilli e urla si alzarono di nuovo vicino al camino. 


Theomeris Glyn di Soubridge, l'antico compagno, stava lottando con la 
cameriera. Lui le aveva strappato il corsetto azzurro, ma lei gli aveva lasciato 
i segni delle unghie sulle guance, e adesso lo tempestava di colpi con i piccoli 


pugni. 
— Un uomo che va a combattere e forse a morire per la sua Regina ha 
"bisogno" di un po' d'affetto! — gridava il vecchio. — Oh, carognetta! 
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Alle sue spalle, l'oste implorava il pagamento dei danni. 


Birkin Grif si sganasciò dalle risa. Cromis sorrise appena: — Porta via di qui 
quel vecchio matto, Grif — disse. — Verrà con noi. Almeno combatterà per 
qualcosa che vale la pena. 


Qualche tempo dopo, mentre varcavano la porta di Duirinish, col vecchio 
Glyn che si trascinava barcollando dietro di loro, Grif disse: — La Moidart si 
prepara a governare, come dici. È forte e sicura di sé. Cosa potranno fare una 
cinquantina di briganti, un poeta e un vecchio libertino per impedirglielo? 
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La mattina dopo, alle prime, fioche luci dell'alba, la brigata di Grif si lasciò 
alle spalle le mura della Città di Pietra e si diresse verso il Nord. Dalla 
superficie del fiume si alzavano verso il sole lente volute di una nebbia 
leggera. Un airone appollaiato su un tronco caduto guardò la colonna sfilare 
seguendo l'ansa del Minfolin. Se lo spettacolo lo incuriosiva non lo diede a 
vedere, ma si levò in volo agitando pesantemente le ali quando i cavalli, 
sollevando alti spruzzi di spuma, guadarono il fiume un po' più avanti. 


Gli uomini avevano cambiato i loro variopinti stracci con un abbigliamento 
guerresco, altrettanto vario. Alcuni indossavano cotte di maglia d'acciaio, 
altri pettorali di metallo, e la maggior parte corsetti di cuoio rinforzati da 
stecche di acciaio. Formavano un insieme pittoresco, quegli uomini rozzi con 
la faccia bruciata dai venti e dal sole. Il loro modo di parlare era rude, le loro 
risate aspre e volgari, ma le armi erano lucenti e ben tenute e i cavalli robusti 
e ben nutriti. 


Birkin cavalcava fiero alla testa della colonna. Il suo corpo massiccio era 
chiuso in una cotta di maglia smaltata color azzurro cobalto e sulle spalle gli 
svolazzava un mantello di seta dello stesso giallo acido della gualdrappa della 
sua giumenta. Si era tolto il vecchio cappello di feltro e la brezza gli gonfiava 
sulle spalle la folta capigliatura bionda. Aveva al fianco una grossa spada 
dall'elsa d'argento, e in una custodia appesa alla sella teneva l'ascia dalla 
lunga impugnatura, a cui sarebbe ricorso se fosse stato disarcionato. La 
cavalla roana inarcava il collo possente scuotendo la bella testa. Le redini che 
la guidavano erano di morbido cuoio rosso adorno di filigrana di rame. 


A Cromis, che gli cavalcava accanto su un castrone dal manto nero, tenendosi 
curvo per ripararsi dalla frescura mattutina e avvolto nel mantello nero come 
un corvo nelle sue penne, pareva che Grif, così colorito e spavaldo, volesse 
sfidare l'esitante luce del mattino. Per un attimo fù convinto che loro due 
rappresentavano un simbolo ed erano quindi invincibili, e che il destino verso 
cui si dirigevano era misterioso e bellissimo. Ma fu questione di un attimo. 
La sua abituale tetraggine riprese subito il sopravvento. 


Alla sinistra di Birkin Grif, cavalcando malsicuro su un vecchio ronzino, 
Theomeris Glyn, la cui unica armatura consisteva in un berretto di cuoio con 


rinforzi di metallo, brontolava contro il freddo e l'ora antelucana e 
malediceva il cuore di pietra delle ragazze di città. 


Gli uomini che seguivano i tre Methven avevano intanto intonato un'antica 
marcia di Rivermouth, di cui si era perduto il significato: "Il Lamento del 
Trasporto Morto". 


Bruciali, spargili al vento. Oh, pòrtali giù! Tempi duri per la Flotta. Oh, 
portali giù! Radunali e pòrtali giù. Oh, spargili al vento! Vento di fiamma e 
piedi in marcia. Oh, pòrtali giù! 


Il canto produsse un effetto ipnotico su Cromis. Mentre le sillabe ritmate 
riempivano l'aria, sprofondò in un sogno a occhi aperti di saccheggi e di 
morte e venne ossessionato da grigie immagini trasparenti di una Viriconium 
distrutta. Vedeva davanti a sé la faccia di Methvet Nian sconvolta da una 
profonda ma indefinibile tristezza. Sapeva di non poter andare da lei, ed era 
conscio della presenza dell'uccello metallico di Cellur, che roteava alto sulla 
sua testa, incarnazione di una minaccia a lui ignota. 


Come per effetto di una droga stava sprofondando sempre più nelle sue 
fantasticherie, quando Birkin Grif tirò le redini e ordinò l'alt ai suoi uomini. 


— Adesso lasceremo la Vecchia Strada del Nord — disse. — Prenderemo di 
qui. E più breve, anche se difficile. 


Davanti a loro, la strada svoltava bruscamente a occidente e si perdeva dietro 
il nero massiccio terminale dell'Orlo del Basso Leedale, da dove, seguendo la 
costa, avrebbe continuato il suo lungo viaggio verso il Nord. 


Ma, dritto in quella direzione, dalla strada si staccava un sentiero 
serpeggiante fra l'erba rada e stenta dell'imbocco della valle. Dopo una 
cinquantina di metri l'erba scompariva per lasciare posto a un terreno scuro, 
pantanoso, leggermente iridescente, con striature oleose gialle e viola, oltre il 
quale c'erano macchie di alberi dalle forme strane. Il fiume vi scorreva 
sinuoso in mezzo, fiancheggiato da fitti canneti color ocra. Il vento che 
soffiava da nord portava con sé un aspro sentore metallico. 


— La Palude dei Sali Metallici — mormorò Grif, poi indicò le canne sulle 
rive del Minfolin. — Anche d'inverno 1 colori sono strani, ma in estate 


confondono il cervello. Persino gli uccelli e gli insetti sono strani. 


— Qualcuno potrebbe trovarli belli — disse Cromis, a cui infatti il paesaggio 
piaceva. 


Theomeris Glyn sbuffò e si strinse il naso con le dita. — 


Puzza! — dichiarò. — Mi pento di essere venuto. Sono vecchio e merito 
qualcosa di meglio. 


Grif sorrise. — Questa non è che la periferia, barbagrigia. Aspetta a parlare 
quando saremo nell'interno, dove ci sono gli stagni metallici. 


Nel punto in cui la felce aquilina scompariva, era stato scavato un fossato per 
impedire alle mandrie del Basso Leedale di inoltrarsi nella palude. Il fossato 
era profondo, con le pareti scoscese, pieno di acqua stagnante coperta da una 
oleosa schiuma multicolore. Lo attraversarono su un ponte di legno chiuso da 
un cancello, su cui gli zoccoli dei cavalli mandavano un suono rimbombante. 
Alto nel cielo su di loro, il gipeto di Cellur era una macchia nera nel limpido 
azzurro sbiadito. 


Nella zona degli stagni metallici il sentiero correva tortuoso fra pozze scure 
di acqua ferruginosa, lattescenti sabbie mobili di ossido di alluminio e 
magnesio e fosse di verderame o di permanganato color malva, alimentate da 
lente correnti gelide e orlate da canne argentee e alte erbe nere. Gli alberi 
contorti, dalla corteccia levigata, che crescevano a macchie, avevano una 
colorazione giallastra o arancione, e attraverso il loro fogliame fittamente 
intrecciato filtrava una luce tetra, opaca. Ai piedi di questi alberi crescevano 
ammassi di cristalli trasparenti, sfaccettati, come funghi di specie mai vista. 


Ranocchi grigi con occhi iridescenti gracidavano al passaggio della colonna. 
Sotto la superficie oleosa dell'acqua si muovevano lenti e sinuosi rettili non 
identificabili. Libellule dalle ali reticolate larghe fino a mezzo metro 
svolazzavano ronzando sui falaschi. Avevano il lungo corpo repellente color 
verde marcio, striato di blu oltremare. Afferravano la preda in volo e la 
ingolavano con uno scatto percettibile delle mascelle, facendo strage in 
sciami di effimere e farfalline azzurre e falene rosse. 


Su ogni cosa gravava il lezzo pesante, opprimente, di metallo in 
decomposizione. Dopo un'ora, nella bocca di Cromis si era deposto uno strato 


di acido amaro che rendeva difficile parlare. Mentre il cavallo avanzava 
inciampando e scivolando, lui si guardava intorno affascinato, e nel suo 
cervello andavano formandosi poesie con la stessa rapidità con cui le 
ingemmate zanzare-falco calavano sulle brune, lente correnti di metallo in 
decomposizione. 


Grif incitava con asprezza i suoi uomini, deciso ad attraversare le paludi in tre 
giorni, ma le bestie erano riluttanti e impaurite alla vista dei ruscelli blu di 
prussia e del cielo di un rosa carnicino. A volte, qualche cavallo si rifrutava di 
andare avanti, puntando gli zoccoli scosso da un tremito, e doveva essere 
trascinato a forza. Allora guardava il padrone roteando gli occhi pieni di 
paura, e il padrone imprecava mentre dal fango calpestato dagli zoccoli si 
levavano enormi bolle di gas acre. 


Quando uscirono da un folto d'alberi per un breve tratto, verso mezzogiorno, 
Cromis si accorse che il cielo era percorso da nuvole temporalesche e che, 
nonostante 1 suoi colori esotici, la Palude dei Sali Metallici era gelida. 


La sera del terzo giorno arrivarono al Lago di Cobalto dalle acque poco 
profonde, all'estremo limite settentrionale della palude. Avevano perso due 
uomini e un cavallo nelle sabbie mobili, e un terzo uomo era morto fra atroci 
dolori per aver bevuto a una pozza ingannevolmente limpida, tutto gonfio e 
con la pelle color grigio argento. Erano sporchi ed esausti, ma soddisfatti di 
essere riusciti a farcela in tre soli giorni. 


Posero il campo in una radura quasi asciutta a metà strada del perimetro dello 
stagno. A una certa distanza dalla riva si vedevano banchi di fango striati di 
giallo e isole galleggianti formate da ammassi di vegetazione, su cui 
stridevano uccelli acquatici, arruffando le penne color blu elettrico. AI calare 
del giorno 1 colori sbiadirono, ma nella funerea luce del tramonto le acque del 
Lago di Cobalto si ravvivarono di lunghe striature color rosso e azzurro vivo. 


Cromis si svegliò poco prima dell'alba, convinto che fosse colpa del freddo. 
Sul lago e negli immediati dintorni gravava una fosforescenza opaca, 
fastidiosa, di colore mutevole, prodotta dalla strana natura dell'acqua. La 
fievole luminosità che emetteva era uniforme: non creava ombre. Gli alberi 
sgocciolanti umidità si levavano indistinti intorno alla radura. 


Non riuscendo a riprendere sonno, Cromis si alzò e andò a sdraiarsi più 
vicino ai tizzoni ormai spenti del fuoco. Restò così, inquieto, avvolto in una 
coperta, e nel mantello, con le dita intrecciate dietro la nuca a fissare le Stelle 
Nome appena visibili. 


Intorno a lui c'erano le sagome grigie degli uomini ancora immersi nel sonno. 
Qualche cavallo, a tratti, si agitava nervosamente. Una zanzara-falco, con 
occhi che parevano enormi globi di ossidiana, andava in caccia svolazzando 
sul pelo dell'acqua con un forte ronzio. Per un momento, Cromis la seguì con 
lo sguardo, affascinato. Sentiva il respiro pesante di Theomeris Glyn e lo 
sciacquio dell'acqua nei canneti. Grif aveva messo una sentinella di guardia 
alla radura. Cromis vedeva l'uomo camminare lentamente avanti e indietro, 
soffiandosi sulle mani per scaldarle. 


Chiuse gli occhi chiedendosi senza molto ottimismo se ce l'avrebbero fatta a 
uscire dalla zona paludosa prima del tramonto. Esaminò poi, punto per punto, 
le tattiche d'attacco che meglio si adattavano alle zone in cui era probabile 
l'incontro con l'armata della Moidart. Pensò a Methvet Nian come l'aveva 
vista l'ultima volta nella sala dalle cinque finestre che mostravano paesaggi 
inesistenti nell'impero. 


Stava ripensando al disegno aggraziato ma deciso della sua bocca, quando 
sentì un debole sospiro dietro di sé. 


Fra troppo lontano e basso per svegliare chi dormiva, però possedeva una 
strana forza ed era inquietante. 


Con calma, aspettando che il primo momento di paura gli fosse passato, 
Cromis portò la mano all'elsa della spada senza nome. Poi si girò cautamente 
sullo stomaco cercando di non fare movimenti inutili e respirando con la 
bocca aperta. Infine, immobile come un sasso studiò il punto da dove aveva 
sentito venire il sospiro e che fino ad allora non aveva potuto vedere. 


Riuscì a distinguere solo le sagome vaghe degli alberi. Una chiazza più scura 
segnava l'imbocco della radura, ma non gli sembrò che ci fosse qualcosa di 
minaccioso nemmeno in quel punto. I cavalli erano immobili sagome nere da 
cui si levava il vapore bianco del respiro. Solo uno o due avevano drizzato le 
orecchie vibranti in ascolto. 


Poi Cromis si rese conto che non vedeva né sentiva più la sentinella. Allora, 
sempre con la massima circospezione, si liberò dalla coperta e sfilò di 


qualche centimetro la spada dal fodero. L'istinto lo indusse a tenersi curvo 
mentre attraversava di corsa la radura e a cambiare parecchie volte direzione 
nel caso si trovasse sotto la mira di un arco o di qualche arma a energia. Si 
sentiva esposto, ma non ebbe realmente paura finché non trovò il cadavere 
della sentinella. 


Fra caduta in prossimità del varco fra gli alberi, grosso fagotto che già 
cominciava ad affondare nel terreno melmoso. Un esame ravvicinato gli 
rivelò che l'uomo non aveva estratto la sua arma. Non c'erano tracce di 
sangue né ferite. 


Cromis s'inginocchiò e, con la pelle che gli si accapponava per il ribrezzo, 
afferrò la mascella barbuta e mosse la testa del cadavere per accertarsi che 
non avesse il collo rotto. Era intatto. Allora passò a esaminare la testa. La 
tastò con dita riluttanti, e balzò di scatto in piedi trattenendo a stento 
un'esclamazione di orrore. 


Qualcuno o qualcosa aveva tagliato di netto la parte superiore del cranio 
dell'uomo, un dito sopra le orecchie. 


Cromis ripuli la mano sull'erba spugnosa, ingoiando amaro. Ira e paura lo 
invasero, facendolo rabbrividire. Il silenzio della notte era rotto solo dal 
lontano, sonnolento ronzio di una libellula. Il terreno intorno al cadavere era 
calpestato e sconvolto. Grandi orme informi si allontanavano dalla radura in 
direzione sud. Chi poteva averle lasciate? Decise di seguirle. 


Non pensò nemmeno di svegliare gli altri. Voleva solamente vendicare 
l'orrenda morte improvvisa di quel disgraziato in quel posto orrendo. La 
considerava una questione personale. 


Allontanandosi dal Lago di Cobalto, la fosforescenza diminuiva, ma Cromis, 
abituato ormai alla scarsa luce notturna, riusciva a distinguere facilmente le 
orme. In un punto in cui, ai piedi di un ciuffo d'alberi, crescevano ammassi di 
luminosi cristalli azzurri, le orme abbandonavano il sentiero. Cromis si fermò 
aguzzando le orecchie. Niente, solo lo sciacquio dell'acqua. Allora si rese 
conto dell'imprudenza di essersi allontanato da solo. Il terreno gli risucchiava 
i piedi, gli alberi erano spettrali, i rami immobili. Improvvisamente, un ramo 
scricchiolò alla sua sinistra. 


Si rigirò di scatto, lanciandosi al riparo nel sottobosco ed estraendo nel 
frattempo la spada. Il fogliame gli si appiccicava al corpo, a ogni passo 


affondava nel fango, piccoli animaletti invisibili scappavano frusciando al 
suo passaggio. Si fermò ancora, ansante, in una piccola radura vicino a una 
pozzanghera puzzolente. Nessun rumore. Dopo un momento, capì che era 
stato deliberatamente fatto allontanare dal sentiero e che, rivelandosi a chi si 
muoveva così silenzioso nel buio, aveva perso ogni vantaggio. Gli venne la 
pelle d'oca. 


Solo l'esperienza e l'abituale tendenza a stare sulla difensiva lo salvarono. 
Senti dietro di sé un sibilo minaccioso, e d'istinto piegò le ginocchia, appena 
in tempo per evitare che gli calasse sulla testa una fredda lama verde. 
Puntellandosi sul ginocchio sinistro fece un giro completo su se stesso, 
facendo compiere alla spada solo mezzo giro per arrivare alle gambe 
dell'assalitore. Poi, sentendo che il colpo non era arrivato a segno, balzò 
indietro. 


Sopra di lui torreggiava un'enorme ombra nera alta due metri e forse più. Gli 
arti erano pesanti e massicci, la testa un ovoide indistinto, privo di lineamenti, 
su cui spiccavano tre brillanti punti gialli disposti a triangolo isoscele. Il 
sibilo continuava, mentre l'essere si muoveva silenzioso e rapido e senza 
spreco di forze, lasciando nel fango quelle strane impronte informi. Emanava 
un gelo disumano e dava l'impressione di una fredda intelligenza 
calcolatrice. 


Il grande "baan", contro cui Cromis non osava alzare la nuda lama d'acciaio 
che impugnava, tracciò un secondo arco nella sua direzione. Cromis balzò 
agilmente indietro, ma non potè evitare che il raggio gli tagliasse di striscio il 
farsetto di maglia d'acciaio come se fosse burro, e gli aprisse nel petto una 
ferita superficiale da cui cominciò a uscire il sangue. Nonostante le 
dimensioni, quella cosa mostruosa si muoveva con agilità sorprendente. 
Cromis le si avventò contro cercando con la spada il punto in cui il collo si 
inseriva nella spalla, ma quella arretrò, e i due avversari tornarono a trovarsi 
faccia a faccia. Cromis conosceva ormai la velocità dell'altro, il che gli fece 
temere di venirne sopraffatto. 


Il duello riprese nell'oscurità, sulle rive della pozzanghera fetida, e "baan" e 
lama di acciaio si esibirono in una danza mortale. Cromis, sempre costretto 
alla difensiva, contava solo su un attimo di distrazione dell'avversario, ma 
l'ombra era veloce quanto lui e, all'apparenza, instancabile. Lentamente fu 
obbligato ad arretrare fino sull'orlo della pozza: aveva gli occhi annebbiati, 


sanguinava in più parti e la sua cotta era ridotta a brandelli. 


Col calcagno toccò l'acqua e per un attimo permise che il grande "baan" 
sfiorasse la sua spada: la punta si sbriciolò in una pioggia di scintille. Adesso 
non poteva più tirare di punta, ma solo di piatto. La paura lo andava 
avvolgendo nelle sue spire, e intanto il gigante, col triangolo luminoso degli 
occhi sbiadito e incomprensibile, gli arrivò addosso menando colpi a destra e 
a sinistra come un automa. A un tratto, Cromis ricordò che poteva provare a 
difendersi con un mezzo molto pericoloso ma efficace. 


Frugò con la destra sotto la camicia e trovò l'impugnatura del piccolo "baan" 
che aveva ucciso sua sorella. Afferrò saldamente l'arma e, fingendo di essere 
stato ferito, trovò l'attimo di tregua necessario a contrattaccare. Nutriva scarsa 
fiducia nel suo stratagemma, ma il gigante, vedendolo scoperto, arretrò di un 
passo abbassando l'arma per finirlo. Cromis fece allora scattare la lama a 
energia che si scontrò contro il colpo che avrebbe dovuto ucciderlo. 


Sbocciò un lampo terrificante quando i due "baan" si scontrarono entrando in 
corto. Cromis fu scagliato violentemente nella pozza dal contraccolpo, col 
braccio paralizzato. Ma il gigante, con l'arma ormai inutile, arretrò 
barcollando nella radura, pur continuando a sibilare minacciosamente. 


Cromis si trascinò fuori dall'acqua, mentre il braccio intorpidito gli faceva un 
male terribile. Tossendo e sputando il liquido che gli era entrato in bocca, 
rinnovò l'attacco e scopri che nell'ultimo scontro la spada senza nome era 
stata tagliata di netto in due parti nel senso della lunghezza. Imprecando, si 
gettò in avanti con il moncone d'arma che gli restava, ma il gigante fece 
dietrofront e corse via pesantemente in mezzo agli alberi. La sua sicurezza 
mortale e la sua infallibilità nel colpire erano scomparse, e si era considerato 
battuto. Ma Cromis non se ne gloriò. Gettandosi a terra pianse per il dolore e 
la delusione. 


Fu riscosso da un urlo molto vicino. Apertosi un varco nel fogliame con le 
grandi ali grigie l'avvoltoio di Cellur attraversò planando la radura e, sempre 
stridendo, si allontanò all'inseguimento dell'ombra che fuggiva. Poi Cromis 
sentì che qualcuno lo aiutava a rialzarsi. 


— Grif — mormorò. — La mia spada si è spezzata. Non era un uomo. L'ho 
ferito solo con una finta inventata da Tomb. Qui c'è sotto la scienza degli 
antichi... La Moidart ha ridestato qualcosa che non possiamo vincere. C'è 


mancato poco che non mi uccidesse. — Una nuova paura gli pervase gelida 
le ossa fino al midollo. — Non potevo ucciderlo, Grif... E ho perso il 
Decimo Anello di Neap! 


La disperazione gli fece perdere i sensi. 


L'alba sorse gialla e nera come un presagio di sventura sul Lago di Cobalto, 
dove le ultime spire della nebbia notturna stavano ancora sospese sulle piatte 
acque scure. Dagli isolotti e dai canneti veniva lo schiamazzo degli uccelli di 
palude: istintivamente consci del sopraggiungere imminente dell'inverno, si 
raccoglievano in gruppi multicolori sulla superficie del lago, mentre la spinta 
migratoria andava via via prendendo forza nei loro minuscoli crani. 


— Quest'anno l'inverno sarà tempo di morte — mormorò tegeus-Cromis, 
accoccolato davanti al fuoco, guardando gli stormi chiassosi. Accanto, aveva 
la spada rotta in tre pezzi, e i brandelli della cotta tintinnavano a ogni suo 
movimento. Rabbrividìi, paragonando il gelido cuore dell'inverno alle terre 
del Nord e al funesto sguardo dei lupi famelici. 


Si era svegliato dopo un breve sonno con in bocca l'amaro sapore della 
sconfitta, per trovare che gli uomini di Grif, in avviliti gruppetti di due o tre, 
stavano rientrando dall'infruttuosa ricerca del gigante nero. Anche il Decimo 
Anello di Neap era scomparso, gli dissero, forse inghiottito dal fango o 
affondato nella pozza fetida. Era tornato anche l'uccello di Cellur, dopo aver 
perso le tracce del nemico tra gli stagni di metallo. 


Adesso gli sedeva accanto Theomeris Glyn, che durante tutto quel caos aveva 
continuato a russare come un ubriaco. 


— Te la prendi troppo — disse il vecchio, succhiandosi dai baffi briciole di 
cibo. Stava arrostendo sulle fiamme una fetta di carne infilzata sulla punta del 
coltello. — Imparerai... — Scosse la testa con la saggezza dei vecchi 
rassegnati alle sconfitte. — Però è strano. A sud della Città Pastello si diceva 
che se tegeus-Cromis non riusciva a uccidere qualcuno con la sua spada 
senza nome, voleva dire che quel qualcuno era già morto. Strano. Vuoi un po' 
di carne? 


Cromis proruppe in una risata amara. — Mi sei di ben poco conforto, 
vecchio, con la tua carne e le tue prediche. Come faremo senza 
l'Autorizzazione della Regina? 


Sopraggiunse Grif per scaldarsi le mani al fuoco. Annusò rumorosamente 
l'aroma della carne come un grasso cane da caccia, e infilò la grossa mole 
nell'esiguo spazio fra Cromis e il vecchio Glyn. 


— Faremo quello che avremmo fatto se ce l'avessi ancora — disse. — A furia 
di scervellarti, finirai con l'impazzire. La realtà è incontrovertibile. E le 
previsioni non servono a niente. 


— Ma comandare un esercito... — cominciò Cromis. 


Grif si mise a raschiare il fango rappreso dai suoi stivali. — Ti ho già visto 
altre volte comandare, poeta. E avevo l'impressione che le forze e l'autorità 
venissero da te, non da un amuleto. 


— È vero — confermò Glyn con fare convinto, sputando un pezzetto di 
grasso. — Si usava così, ai vecchi tempi. Che stivali di lusso, Grif, quelli che 
porti! Dovresti strofinarli con la sabbia per asciugarli. Non che io abbia mai 
comandato qualcosa, a parte le voglie di una sgualdrina. 


Grif scosse con gentilezza la spalla di Cromis. — Su, mugugnone, non è stata 
colpa tua. 


Ma Cromis non era per niente consolato. — Hai seppellito la sentinella? — 
chiese, tanto per cambiare discorso. 


Il sorriso di Grif si spense. 


— Si, e trovando un'altra tessera del mosaico da mettere a posto. Mi aveva 
colpito la precisione del taglio. Esaminandolo da vicino, ho trovato... — 
Tacque. Poi attizzò il fuoco con la punta dello stivale, e rimase a guardare le 
scintille che se ne alzavano. 


— Abbiamo seppellito solo una parte del corpo. Il resto se l'era portato via il 
gigante con cui hai combattuto. Gli aveva rubato il cervello. 


Segui un lungo silenzio. Gli alberi variopinti sgocciolavano umidità. 
Theomeris Glyn masticava rumorosamente. Cromis raccolse i frammenti 
della sua spada, angustiato da sgradevoli visioni del cadavere: il corpo che 
affondava nel fango, la poltiglia che andava congelandosi ai margini della 
ferita. 


Poi disse: — Quella ha ridestato qualcosa dell'Antica Scienza. Mi spiace per 
quel poveretto, anche perché in lui vedo ognuno di noi... — Infilò nel fodero 


1 pezzi della spada senza nome. — Siamo già tutti morti, Grif. — Si alzò, con 
1 muscoli indolenziti per la lunga notte. — Vado a preparare il cavallo. Sarà 
meglio muoverci. 


Appollaiato su un ramo spiovente dalla corteccia color turchese chiaro, 
l'avvoltoio di metallo lo guardava in silenzio. 


— Sei sicuro di non volere un po' di carne? — chiese Theomeris Glyn. 


Raggiunsero 1 confini settentrionali della zona paludosa senza altre perdite. 
Nel pomeriggio del quarto giorno il variopinto fogliame si era diradato 
abbastanza da lasciar intravedere un cielo nuvoloso ma di un colore più 
accettabile. Adesso procedevano più spediti, a passo regolare. L'acquitrino si 
era suddiviso in zone irregolari, separate da larghi tratti di terra asciutta color 
ruggine. Il vento freddo del nord faceva svolazzare i mantelli e penetrava 
attraverso gli strappi della cotta di maglia di Cromis. Una pioggia leggera 
bagnava la groppa dei cavalli. 


Allungandosi da est a ovest in un'ampia curva, le propaggini desolate del 
Grande Deserto Bruno sbarravano loro il passo: catene di dune grigiastre, 
inframmezzate da bassi valloncelli dalle pareti erose e dilavate dai venti e 
dalle piogge. 


— E' una fortuna venirci d'inverno — disse Birkin Grif, girandosi sulla sella, 
mentre guidava la compagnia che avanzava in fila indiana su per una gola 
scavata da una corrente di acque gelide e nere. Ai lati della gola si 
innalzavano sterili pareti di terreno marnoso color ruggine. — Anche se il 
vento è più aspro, è carico di umidità che penetra nel terreno. Il Deserto non è 
un vero deserto, adesso. 


Cromis annui distrattamente. Quando aveva attraversato il Basso Leedale era 
già autunno, ma qui era difficile crederlo. Tenne gli occhi fissi sulla fetta di 
cielo visibile fra 1 margini superiori della gola, pieno di nostalgia per 
Balmacara, dove l'anno moriva in modo più dolce. 


— C'è meno pericolo di frane e tempeste di sabbia, capite? — disse ancora 
Grif. — In estate si può morire soffocati, anche qui ai margini del deserto. 


Dal cielo ostile, lo sguardo di Cromis scese a posarsi sulla fila di uomini che 
lo seguivano. Erano forme indistinte e silenziose in groppa ai cavalli stanchi, 


avvolte nella pioggia nebbiosa. 


La compagnia sostò all'imbocco della gola, e per tacito accordo gli uomini si 
sparpagliarono lungo la cresta di una duna. Il tetro paesaggio gravava 
sull'animo di ognuno spingendolo a cercare la solitudine. 


Il deserto si stendeva ondulato verso nord, color terra d'ombra e ocra, morto, 
senza fine. Fiumi che s'intersecavano chiusi fra rive scoscese disegnavano sul 
terreno ideogrammi privi di senso. In lontananza, ingannevolmente simili a 
forme organiche, travi di metallo levavano dita accusatici contro il cielo 
vuoto, come se il Deserto di Ruggine indicasse in esso l'origine del suo 
millenario dolore. I contrabbandieri di Grif erano ammutoliti: socchiudendo 
gli occhi avevano scoperto di poter individuare alcuni movimenti, lenti ma 
decisamente reali, fra le ingannevoli curve del paesaggio. 


Ma tegeus-Cromis voltò il cavallo e guardò invece la foschia violacea che 
copriva la palude. Era molto preoccupato dal pensiero dei giganti. 
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— Non dovremmo sforzarci troppo di imitare le Civiltà del Pomeriggio — 
disse Grif. — Hanno ucciso questa terra con le loro industrie e ce l'hanno 
lasciata così, a monito. In parte, se non in tutto, la causa del loro crollo è stata 
l'impoverimento del suolo. Noi dobbiamo ricuperare, scavando, i metalli di 
cui si erano serviti loro, per esempio, perché la terra non contiene più 
minerale grezzo. E avendolo esaurito tutto, ci hanno fatto capire che noi 
dobbiamo comportarci in modo diverso da... 


— Non ci saranno più Stelle Nome — mormorò Cromis, alzando lo sguardo 
dai frammenti della sua spada. Il crepuscolo aveva steso un velo bruno sul 
deserto, aumentando la caratteristica imprecisione del panorama di dune. 
Faceva freddo. Però fino a quel momento non avevano visto lucertole. Solo 
qualche movimento indistinto fra le dune, che ne indicava la presenza. 


— E nemmeno "questo" — aggiunse cupo Grif. 


Avevano posto il campo fra le rovine di un singolo, enorme edificio 
scoperchiato, dalla pianta complicata, che nessuno sapeva a cosa fosse 
servito. Sebbene da gran tempo fosse per i nove decimi sepolto sotto la terra 
amara, i resti tra cui gli uomini si trovavano, s'innalzavano ancora per 
quindici o venti metri nel crepuscolo. Un vento leggero soffiava dal Deserto 
ululando tristemente sulle alture. Fra le dune scorreva tortuoso un corso 
d'acqua soffocato da ammassi di pietre levigate dal Tempo. 


Un paio di fuochi ardevano ai piedi di un muro maestro sgretolato. Gli 
uomini di Grif, oppressi dallo squallore sinistro del posto, si erano legati i 
cavalli vicino, mentre le sentinelle si tenevano sempre in vista dei fuochi. 


— Fra poco non resterà più niente di niente — disse Theomeris Glyn. — La 
Moidart e le Civiltà del Pomeriggio non sono altro che nomi diversi del 
Tempo. Voi due siete dei sentimentali, privi del senso della prospettiva. 
Quando avrete la mia età... 


— Ci annoieremo e annoieremo gli altri, e faremo una figuraccia con le 
servette di Duirinish. Ah, sarà davvero una bella età! 


— Non è detto che tu viva tanto da arrivare a quel giorno, Birkin Grif — 
disse cupo il vecchio. 


Dal giorno del duello di Cromis nella Palude dei Sali Metallici, l'uccello 
meccanico di Cellur non aveva fatto altro che volare in ampi e lenti cerchi sul 
Deserto. Adesso, invece, stava appollaiato poco discosto dal fuoco. — Lo 
shock postindustriale provocato dalle cosiddette Civiltà del Pomeriggio colpì 
solo queste zone — disse. — Tuttavia esistono prove che a ovest esiste un 
intero continente ridotto nelle medesime condizioni del Gran Deserto Bruno. 
In senso generale, forse il vecchio ha ragione: non abbiamo più Tempo. 


La nitida voce metallica accrebbe il gelo della notte. Nel silenzio che seguì, il 
vento invecchiò e il sole morente si affrettò a tramontare come il congegno a 
orologeria di un planetario. Grif scoppiò in una risata falsa a cui fecero eco 
solo pochi dei suoi uomini. 


— Uccello, finirai "tu", in un mucchio di ruggine, lasciando a tuo onore 
nient'altro che ipotesi non dimostrate. Se siamo arrivati alla fine del Tempo, 
cos'hai per dimostrarcelo? Sei forse geloso, perché non puoi provare le 
miserie della carne? In altre parole, conoscere davvero quel destino di cui 
parli a pappagallo, e tuttavia morire sperando? 


L'uccello si fece avanti, con il riflesso del fuoco che danzava sulle grandi ali 
ripiegate. 


— A me non è dato — disse. — E non sarà dato nemmeno a te, se non 
porterai a termine il vero compito che questa guerra nasconde: "temere i 
geteit chemosit, e andare subito alla torre di Cellur, che troverai... ". 


In preda a una depressione tremenda, Cromis lasciò cadere i pezzi della sua 
spada e si allontanò dal fuoco. Dalla custodia della sella tirò fuori lo strano 
strumento musicale dell'est e mordicchiandosi le labbra, uscì dal perimetro 
dell'accampamento per andarsi a sedere su un macigno, con la morte nel 
cuore. Davanti a lui si ergevano enormi grovigli di travi metalliche levigate 
dalla sabbia, che parevano giganteschi vermi metallici. Sono paralizzate dal 
gelo, pensò Cromis, fermate durante uno strano viaggio su un pianeta 
straniero ai confini dimenticati dell'universo. 


E rabbrividendo compose questa poesia: 


Ruggine negli occhi... la vista del metallo ci ostacola nella favolosa terra del 
nord... siamo solo uomini corrosi... il vento ci riveste gli occhi di bianco 
ghiaccio... siamo coloro che mangiano metallo temprati dagli additivi...... 


drogati dal gusto degli acidi... C'è poco da sognare qui... le nostre fantasie 
sono ferro e gelide eco di ossa... ruggine negli occhi, noi che un tempo 
avevamo morbide guance. 


— Ruggine negli occhi... — ricominciò a dire, accingendosi a ripetere il 
canto secondo il Ritmo Girvaniano, ma un grande urlo proveniente 
dall'accampamento gli cancellò le parole dalla mente, facendolo balzare in 
piedi. 

Vide l'uccello di metallo salire di colpo nell'aria mandando bagliori di luce 
come un razzo pirotecnico e agitando le grandi ali. Gli uomini correvano qua 
e là disegnando ombre febbrili sulle antiche mura. Istintivamente, la mano gli 
corse all'elsa della spada che non esisteva più, mentre correva verso la 
confusione. Al di sopra del caos di voci, sentì a un tratto il ruggito di Grif: — 
Lasciatelo stare! Stupidi porci, lasciatelo stare! 


Ossessionato dalle sue fantasie di un mondo alieno, Cromis sul momento non 
fu in grado di identificare la massiccia forma scura che si agitava con un 
sordo ruggito nella luce fioca del morto edificio. Chiamato dalle fiamme e dal 
calore del fuoco, dalle sue dune inospitali, e circondato da uomini armati di 
spada, sembrava ipnotizzato e confuso: un lungo, pesante corpo acquattato 
fra zampe basse stranamente articolate, un animale indigeno lungo sei metri, 
partorito dalla sua fantasia. 


Rimase quasi deluso quando si rese conto che si trattava di uno dei rettili neri 
del Deserto, enorme ma innocuo, a cui il folklore di Viriconium attribuiva la 
facoltà di riscaldare il metallo. 


— Che lucertolone — balbettò impaurito uno degli uomini di Grif. — Che 
lucertolone! 


Cromis restò affascinato alla vista della testa piatta dalla minacciosa mascella 
sporgente e il terzo occhio rudimentale. Non vide le scaglie e le creste 
barocche riprodotte di solito nelle illustrazioni, ma solo una pelle scagliosa e 
opaca. 


— Indietro! — ordinò Grif, sottovoce. 


Gli uomini obbedirono ma senza abbassare le armi. Lasciato a se stesso, il 
rettile si avvicinò deciso al fuoco, finché le fiamme gli si rifletterono negli 


occhi. Rimase così, immobile, per qualche minuto. 


Poi batté più volte le palpebre, e Cromis sospettò che il desiderio risvegliato 
dal fuoco, qualunque fosse, nel lento metabolismo della bestia non era stato 
appagato. Ma il rettile si allontanò strisciando faticosamente nella notte, con 
la testa che si muoveva sinuosa da destra a sinistra e da sinistra a destra. 
Vedendo che i suoi uomini si accingevano a seguirlo, Grif disse brusco: — 
Vi ho detto di no. Lasciatelo stare. Non ha fatto male a nessuno. — Si rimise 
a sedere. 


— Questo non è posto per noi — aggiunse. 
— Cosa credi che vedesse nelle fiamme? — gli chiese Cromis. 
Due giorni passarono nella landa desolata. Sembravano molti di più. 


— Il paesaggio è talmente fermo, che il tempo si è deformato e scorre con 
una strana lentezza — disse Grif. 


— Metafisica da quattro soldi. Stai semplicemente morendo di noia. Per 
conto mio, credo di essere già morto. — Il vecchio Glyn diede una botta sulla 
groppa del suo ronzino. — Questa è la punizione per la mia vita scostumata. 
Mi pento di non averla goduta di più. 


Dal mezzodì stavano viaggiando attraverso una catena di basse colline di 
scorie metalliche a forma di cono, tenute insieme da uno strato superficiale di 
ardesia a scaglie che rallentava molto la marcia. Gli ammassi di pietra grigia, 
alti un centinaio di metri, sotto i malsicuri zoccoli dei cavalli risuonavano 
come campane. Gli scivoloni erano frequenti, senza conseguenze, ma 
irritanti. 


Cromis non partecipava al continuo chiacchiericcio generale, lo trovava 
improduttivo come lo sterile schisto. Inoltre era preoccupato per lo strano 
comportamento dell'avvoltoio. 


Circa un quarto d'ora prima, l'uccello aveva smesso di volare in lenti cerchi 
ampi, com'era sua abitudine, e adesso stava sospeso nell'aria a qualche 
centinaio di metri d'altezza, simile a una croce argentea, planando e 
inclinandosi a tratti per contrastare qualche corrente calda che saliva dalle 
colline. A quanto Cromis poteva giudicare, si librava sulla verticale di un 
punto a poco più di un chilometro da loro, nella esatta direzione di marcia del 
drappello. 


— L'uccello ha visto qualcosa — disse a Grif, quando fu sicuro della sua 
ipotesi. — E la tiene d'occhio. Ordina l'alt e prestami una spada... no, non 
una così pesante, il cavallo non reggerebbe. Voglio andare a vedere di cosa si 
tratta. 


Avanzò per mezz'ora lungo le precarie piste a zigzag, accompagnato solo 
dall'eco degli zoccoli e schiacciato dal peso della solitudine. 


Poi il terribile silenzio delle colline di scorie fu rotto da un lontano battito 
ritmico, un leggero suono veloce di metallo contro metallo. Il franare di 
alcune pietre, tuttavia, lo sovrastò. Lo risentì più tardi, quando stava 
spronando il cavallo giù dall'ultima collina e l'enorme distesa desolata del 
Deserto di Ruggine tornò ad aprirglisi davanti. L'avvoltoio di Cellur stava 
sospeso come un nero presagio a centocinquanta metri sulla sua testa. 


Ai piedi della collina erano legati due cavalli. Vicino, avevano un mucchio di 
finimenti impolverati, e a qualche metro di distanza uno di quei piccoli carri 
rossi coperti, a quattro ruote, comuni solo a sud di Viriconium, solitamente 
usati dai calderai di Mingulay per il trasporto delle loro numerose famiglie e 
dei loro scarsi averi. Carico dei ricordi del tiepido sud, il carro riportò alla 
mente di Cromis immagini di sudici e vocianti zingari e dei loro 
schiamazzanti bambini. Le grosse ruote dai robusti raggi erano dipinte di 
giallo acceso, ed elaborati disegni ornamentali di uno squillante blu elettrico 
correvano lungo le due fiancate. Il tetto ricurvo era violetto. Cromis non 
riuscì a localizzare la fonte del rumore, che adesso era cessato, ma da dietro il 
carro si levava una sottile spirale di fumo grigio. 


Capi che era impossibile nascondersi alla vista di chi si era accampato laggiù. 
Scendendo il pendio, il cavallo continuava a spostare pietre che rotolavano 
con fracasso, quindi lui non fece alcuno sforzo per passare inosservato. Anzi, 
scese al galoppo, impugnando saldamente la spada. 


Nell'ultimo tratto del pendio, il cavallo scivolò, impennandosi per non cadere, 
e lo sbalzò di sella. Cromis finì a terra, nella sterile sabbia del Deserto, e, 
stordito, perse la spada. Gli occhi gli si riempirono di polvere sottile, tanto 
che si rialzò tentoni, consapevole di quanto fosse svantaggiosa la sua 
situazione. 


— Perché non te la pigli con più calma? disse una voce che gli sembrò di 
riconoscere. — E smettila di cercare quella brutta spada! Hai fatto fracasso 


per dieci, scendendo dalla collina. 


Cromis aprì gli occhi. Davanti a lui, le ruvide mani nodose strette intorno 
all'impugnatura di un'ascia a energia, c'era un uomo non più alto di un metro 
e venti, con lunghi capelli bianchi e chiari occhi divertiti. Aveva una brutta 
faccia massiccia, infantile nei tratti sproporzionati alle dimensioni, e 1 denti, 
messi in mostra da un orribile ghigno, anneriti e rotti. Indossava un paio di 
brache pesanti e la giubba senza maniche dei cercatori di metalli. Dal manico 
alla lama, l'ascia era più lunga di lui. 


— Tu non avresti saputo far meglio — lo rimbeccò Cromis. — Sei il solito 
insubordinato. Sei un pirata. Metti via quell'ascia, o il mio demone 
personale... — e indicò l'avvoltoio che roteava alto su di loro —... ti caverà 


gli occhi da quella brutta faccia. Mi trattengo a stento dal farlo io. 


— Però devi ammettere che ti ho catturato, o no? Farò a pezzi 
quell'uccellaccio per darlo ai cani se tu non... 


E con questo, Tomb il Nano, un esserino maligno come pochi, eseguì un 
complicato balletto di trionfo intorno alla sua vittima, sghignazzando e 
deridendolo. 


— Se avessi saputo che eri tu — disse Cromis — avrei portato un esercito per 
tenerti buono. 


Notte. 


Una coltre di tenebre avvolgeva i mucchi di scorie, nascondendone 
pudicamente le forme nude di cadaveri geografici. 


Nel Deserto, il vivido bagliore della fornace portatile di Tomb dominava, 
sovrastandolo, lo scintillio arancione dei fuochi da campo. 


Illuminato dal basso dal bagliore che ricordava l'alba all'inferno, il piccolo 
uomo di Rivermouth assumeva un aspetto demoniaco da far agghiacciare il 
sangue. Il suo martello calava a colpi misurati e regolari sull'acciaio 
ammorbidito dal calore, e, mentre lavorava, canticchiava una variante dello 
strano "Lamento del Trasporto Morto". 


Bruciali, "trascinali" giù. Oh, trascinali giù! 


Era la spada senza nome di Cromis, di nuovo intera, che fiammeggiava nella 
fornace e sprizzava scintille sull'incudine, e a ogni sillaba della canzone si 
avvicinava sempre più al suo destino oscuro. 


Dopo avere incontrato Tomb, Cromis aveva richiamato l'avvoltoio e lo aveva 
mandato ad avvertire Grif, in attesa sulle colline. Al suo arrivo, Grif aveva 
muggito come un bue: l'incontro fra lui e il Nano era stato uno spettacolo, con 
uno che muggiva spanciandosi dalle risa e l'altro che saltellava e faceva 
capriole, strillando di gioia. Ora Grif stava mangiando carne cruda e gridava 
ordini ai suoi uomini, mentre Tomb e Cromis lavoravano alla fucina. 


— MI hai interrotto — urlò il Nano a Cromis, per farsi sentire in mezzo al 
rombo e al gemito dei mantici. — Stavo lavorando a quello. 


E indicò con il pollice un intrico di barre argentee, che somigliava molto allo 
scheletro di un gigante di metallo, posato accanto alla fucina. Versioni ridotte 
dei motori che facevano volare le scialuppe aeree erano collegate alle 
giunture delle sbarre, e a metà di quelle che si potevano definire le braccia e 
le cosce erano attaccati strani intrichi di fasce metalliche e di molle. Pareva 
davvero lo scheletro di qualche gigante morto da secoli, un colosso inerte ma 
pericoloso. 


— Cos'è? — chiese Cromis. 


— Lo vedrai quando attaccheremo battaglia. L'ho disseppellito un mese fa. 
Avevano davvero delle idee magnifiche, gli antichi scienziati! — Gli ardeva 
negli occhi una luce entusiasta, o era solo il riflesso del fuoco? 


Cromis dovette accontentarsi di quella risposta. 


Più tardi, i quattro Methven si misero a sedere intorno al fuoco con una 
caraffa di vino distillato. La spada riforgiata stava raffreddandosi, la fornace a 
energia era spenta e i contrabbandieri di Grif russavano, avvolti nelle loro 
puzzolenti coperte. 


— No — disse Tomb — non ci precedono di molto. — Mise in mostra 1 denti 
anneriti. — Avrei già potuto raggiungere Waterbeck e il suo esercito di bravi 
bambini disciplinati, ma prima volevo sistemare quell'armatura a energia. 


— Non sarà come ai vecchi tempi — si lamentò il vecchio Glyn, che era già 
alla fase della sbornia triste. — Allora sì che erano bei tempi! 


Tomb scoppiò a ridere. — Chi me l'ha fatto fare di rimettermi con voi? Un 
vecchio piagnucolone, un brigante da strada e un poeta che non sa nemmeno 
badare alla sua spada! Farei meglio a passare al nemico. — Si guardò le mani 
con un sogghigno. — È ora che ammazzi qualcuno. Mi prudono le mani dalla 
voglia. 


— Sei una bestiolina malvagia, sai? — disse Birkin Grif. — Bevi ancora un 
po' di vino. 
Cromis, contento di avere ritrovato Tomb, in mancanza di Norvin Trinor, 


sorrideva senza parlare. Molte strade oltre a questa portano alle Rovine di 
Glenluce, pensava. 


Ma alla fine si scoprì che non avevano bisogno di arrivare a Glenluce e che la 
predizione di Tomb era esatta: due giorni dopo incontrarono il corpo di 
spedizione di Lord Waterbeck accampato a parecchie miglia a sudest delle 
rovine dell'infelice città, in un punto in cui il Deserto di Ruggine si alzava in 
una serie di basse colline e valli morte, dove regnavano i fantasmi delle 
Civiltà Scomparse. Il Tempo è erosione: un vento gelido soffia 
ininterrottamente abrasive folate di polvere sulla nuda roccia delle colline, e 
soffia da migliaia d'anni. 


Col nero mantello che gli svolazzava intorno, tegeus-Cromis guardava giù 
nell'antica valle. Al suo fianco, Grif batteva i piedi e soffiava sulle mani 
riunite a coppa. Sotto di loro si stendeva l'accampamento dell'esercito di 
Waterbeck: tende e capanni multicolori con stemmi e blasoni ricamati, ma 
niente di allegro. I teli delle tende schioccavano, il vento ululava tra le file 
degli uomini, e le armature mandavano un clangore metallico quando i 
messaggeri passavano di corsa fra 1 mucchi di attrezzi disposti in apparente 
disordine intorno all'accampamento. 


Le tende erano sistemate a raggiera (ogni raggio rappresentava un reparto di 
fanti o di cavalieri) al cui centro si trovava un padiglione circondato da un 
insieme di capanni di servizio: la sede del comando di Lord Waterbeck. I teli 
del padiglione non erano di canapa grezza, ma di rossa seta oleata, intessuta 
di fili d'oro. 


— Ha un forte senso della propria importanza — osservò Grif, ironico. — 
Andiamo a fargli abbassare un po' la cresta. 


— Sei troppo prevenuto. Non sottovalutarlo. — Cromis non provava il 


minimo entusiasmo per il compito che l'aspettava. Sfiorò con le dita l'elsa 
della spada rimessa a nuovo e si sforzò di vincere la propria riluttanza. — Di' 
a Tomb di sistemare gli uomini lontano dal grosso, mentre noi andiamo a 
vedere quello che si può fare. 


Cavalcarono lungo una delle ampie corsie fra le tende, Grif sgargiante sulla 
cavalla con la gualdrappa gialla, Cromis nero come un corvo nel freddo vento 
vecchio di secoli. I soldati che incontrarono li degnarono appena di 
un'occhiata distratta, perché l'attenzione generale era rivolta ai briganti di Grif 
che stavano accampandosi intorno al variopinto carro di Tomb, in una 
involontaria parodia dello spiegamento di Waterbeck, col carro al posto del 
padiglione. Davano l'idea di essere una compagnia di saltimbanchi. 


Cavalcando, Cromis afferrò qua e là qualche frase. 

— La Moidart... 

—... non ci si può fidare di una voce... 

— Ventimila uomini del Nord... 

—... e la Moidart... 

—... quelle maledette lance volanti. Ce ne sono a decine! 
— Cosa si può fare? 

— Non vedo l'ora che sia finita... 

— La Moidart... 


A trent'anni appena compiuti, Lord Waterbeck di Faldich ostentava 
un'imponente chioma grigia, tagliata corta senza un capello storto dalla fronte 
alla nuca, e modi urbani. Aveva lineamenti minuti, poco pronunciati, e una 
pelle senza rughe, ma stranamente secca, come prematuramente invecchiata. 
Indossava una giacca attillata di fustagno marrone, priva di ornamenti, come 
prive di anelli erano le sue mani lisce e ben fatte. Cromis ne ricavò 
l'impressione che non fosse tipo da dare ombra ai suoi pari e che proprio per 
questa sua apparente modestia avesse raggiunto la posizione che occupava. 


Quando i due entrarono nel padiglione (meno ricco di quanto facesse 
supporre l'esterno, e pieno di spifferi) Lord Waterbeck era seduto a un tavolo 
da campo, piccolo e ingombro di carte, intento a firmare un foglio di 
pergamena bianca coperto da una nitida scrittura grigia. Alzò la testa, salutò 


con un cenno brusco, e tornò al lavoro. 


— Poco più avanti c'è la tenda dell'ufficiale di reclutamento — disse con 
voce armoniosa e vivace. — Ma no, fa niente, ormai che siete qui chiamerò 
un sottufficiale che si occuperà di voi. — Guardò i due con un rapido sorriso. 
— A vedervi direi che venite da molto lontano. Ne ho piacere. I volontari non 
sono mai troppi. Bravi. 


Birkin Grif si fece avanti, perplesso e bellicoso al tempo stesso. — Questo è 
Lord tegeus-Cromis di Viriconium — disse — cavaliere dell'Ordine di 
Methven. Siamo qui per incarico della Regina. E indispensabile che... 


— Un momento, prego. — Waterbeck consultò un libretto, annuì, ripiegò il 
dispaccio e vergò l'indirizzo. — Forse Lord Cromis vorrà parlare lui, eh? — 
Tornò a sfoderare il suo fugace sorriso. — Come potete immaginare sono 
occupatissimo. Prevedo di incontrare il nemico entro una settimana, e ho al 
mio comando quindicimila uomini. Quindi, se potete... — Fece un vago 
gesto di scusa. — Non mi è stato preannunciato l'arrivo di nessuna lancia 
volante, di recente. Se potete espormi il succo del vostro messaggio, ne 
discuteremo in seguito la risposta, va bene? 


— Non sono un corriere, Lord Waterbeck — disse Cromis. — Sono venuto 
per uno scopo militare, che forse metterà in imbarazzo sia voi che me. 


— Capisco. Non vi ho mai incontrato in città, monsignore. Si vede che 
frequentiamo ambienti diversi. A ciascuno il suo, eh? — Si alzò e appoggiò 
la destra sul tavolo, a palmo in su. — Suppongo che Sua Maestà vi abbia dato 
un segno di riconoscimento. Posso averlo? 


— All'inizio del viaggio lo possedevo — rispose Cromis, ben sapendo quanto 
debole suonasse la sua spiegazione. Quell'uomo non faceva niente per 
venirgli incontro. — Ma per mia manchevolezza è andato perduto. Però la 
Regina garantirà per me. Vi propongo di inviare una lancia a... 


Waterbeck scoppiò a ridere e si rimise a sedere, scuotendo lentamente la 
testa. 


— Caro il mio uomo — disse. — Caro il mio uomo, chi mi garantisce che 
non siate un avventuriero? O, sebbene mi ripugni il solo pensarlo, uno del 
Nord? Non posso permettermi di mandare una lancia solo per controllare le 
credenziali di qualunque vagabondo che viene qui con una proposta 
misteriosa... che non spiega. Se volete "combattere", d'accordo, sono 


disposto ad arruolarvi. Ma non sono disposto nemmeno ad ascoltare la vostra 
proposta, se prima non mi fornite una prova inconfutabile e concreta della 
vostra identità. 


Birkin Grif tratteneva a stento l'ira. Chinatosi sul tavolo, faccia a faccia con 
Lord Waterbeck, sibilo: — Siete un maledetto pazzo, altrimenti non 
parlereste in questo modo a un Methven. Lord Cromis comandò, e vinse, la 
battaglia navale di Mingulay quando voi non eravate ancora capace di 
maneggiare la spada. 


Waterbeck si alzò. 


— Poco più avanti c'è la tenda dell'ufficiale di reclutamento — ripetè senza 
scomporsi. — Non voglio sentire altro da voi. 


Più tardi, seduti sul pianale posteriore del carro di Tomb, guardavano il Nano 
che terminava di sistemare il suo strano congegno. 


— Lo sapeva — disse Grif. — "Sapeva" perché siamo venuti. Lo sentiva. 


— Non puoi esserne sicuro. Aveva il diritto di comportarsi come ha fatto, 
anche se è di vedute ristrette. Non avevo l'anello e anche con quello a 
facilitare le cose, certamente ci saremmo scontrati. Non ci avrebbe ceduto 
volentieri il comando. 


Grif sputò con disprezzo nella sabbia spazzata dal vento. 


— Sì che lo sapeva! — insistè. — Se ci avesse ascoltato fino in fondo, non 
avrebbe potuto fare a meno di mandare la lancia. 


Tomb il Nano ridacchiò in modo osceno. Deposti gli attrezzi, si pulì le mani 
sulle brache. 


— Sentite me — disse. — Quando questa cosa sarà pronta, andrò da Lord 
Waterbeck e gli tagliere le balle con la mia ascia, a fettine sottili come una 
cipolla. 


Aveva steso l'enorme scheletro per terra, con le gambe allungate e le braccia 
strette ai fianchi. Adesso si chinò e si sdraiò lentamente supino su quelle ossa 
gelide. 


Infilò 1 piedi nelle staffe a molla che aveva inserito nelle cosce, e strinse le 


caviglie con cinghie di metallo. Una complicata imbracatura gli sosteneva la 
parte superiore del corpo entro la gabbia toracica di metallo. 


— Che abbraccio freddo! — commentò. 


Poi sistemò le mani in modo da toccare certe leve applicate alla parte interna 
dei gomiti e si calcò in testa il teschio come fosse un elmo. Restò così un 
momento, legato allo scheletro come un uomo crocifisso a un albero da 
incubo. 


— Adesso lo metto in funzione — spiegò, manovrando le leve. Nell'aria si 
alzò un ronzio sommesso ma distinto, accompagnato da un odore di ozono 
che ricordò a Cromis il naufragio della scialuppa aerea a Balmacara. — Ecco! 
— esclamò Tomb, e manovrò leve e interruttori. 


Lo scheletro cominciò a muovere le sue enormi ossa d'acciaio. Tomb mosse il 
braccio, e la mano di metallo si sollevò, muovendo le dita come per afferrare 
qualcosa. 


Tomb piegò le gambe e si alzò lentamente in piedi. Così, era alto più di tre 
metri. 


— Dov'è la mia ascia? — chiese. Dopo averla trovata, diede inizio a una 
danza grottesca e agghiacciante, girando la testa a destra e a sinistra, alzando 
e allungando le gambe di metallo, allargando le dita dei piedi d'acciaio. — Li 
farò a pezzi! — urlò, col vento che fischiava attraverso le aperture dello 
scheletro, ignorando le risate degli amici. — Li ridurrò a brandelli! — Non 
disse a chi alludeva ma continuò la sua danza paradossale, orrenda e grottesca 
insieme, e terminò di collaudare il congegno, facendo il giro completo 
dell'accampamento sotto gli occhi esterrefatti di quindicimila soldati. 


Né 1 Methven né la loro esigua brigata di contrabbandieri si arruolarono mai 
ufficialmente nell'esercito di Lord Waterbeck. La sua previsione circa la 
tabella di marcia degli uomini della Moidart diretti a Duirinish si rivelò 
troppo ottimistica. Un'ora prima dell'alba del giorno dopo, dieci lance volanti 
su cui spiccava lo stemma con la Testa di Lupo e le Tre Torri calarono 
ululando dalle colline settentrionali, con i motori al massimo. 


Finché visse, Cromis si rimproverò di non riuscire a comprendere come un 
generale potesse preoccuparsi tanto del lato amministrativo dell'esercito a lui 


affidato e della politica della guerra in corso, da non fare caso ai rapporti 
delle sue squadre di esploratori. 


6 


Cromis dormiva quando cominciò l'attacco. Nel soffice spazio buio della sua 
mente, vedeva un gigantesco insetto ronzante che lo fissava corrucciato con 
occhi umani, sfiorandogli il cervello con le veloci ali e le fragili zampe sottili. 
Non ne capiva il modo di pensare. Gli ideogrammi impressi sul torace 
dell'insetto esprimevano un messaggio del Tempo e dell'universo che lui 
imparò a memoria e che subito dimenticò. Il fruscio delle ali si alzò di tono e 
diventò un rombo, il mostruoso gemito degli aerei della Moidart. 


Birkin Grif continuava a dargli pugni sulla schiena, e a urlargli negli orecchi 
di svegliarsi. Cromis si alzò barcollando, mentre il sogno svaniva. 


Vide Tomb il Nano sgusciare fuori dal carro, infilarsi nello scheletro e 
attivarlo. Gli uomini intorno a loro si additavano l'un l'altro il cielo, 
guardandolo a bocca spalancata. Nell'accampamento di Waterbeck 
quindicimila uomini che urlavano di rabbia e di paura creavano un frastuono 
assordante. 


Cromis cinse la spada. — Siamo troppo esposti! — esclamò, ma non 
potevano farci niente. Lunghe sagome veloci volavano in cerchio su di loro, 
quasi indistinte nella luce falsa dell'alba. 


Mortali lampi rossi illuminarono la valle, quando una parte dello squadrone 
degli assalitori localizzò il parco lance di Waterbeck e cominciò a 
bombardarle con barili di pece infuocata e grosse pietre. L'altra parte 
sorvolava intanto a bassa quota l'accampamento, gettando a casaccio il carico 
sugli uomini e i cavalli in preda al panico. 


Un distaccamento delle truppe di Waterbeck cominciò a sparare con uno dei 
tre cannoni a energia che rimanevano all'impero, le cui vampate violette 
salivano fiammeggiando come scie di bolidi al contrario sullo sfondo del 
cielo nero. 


Grif sollecitò i suoi uomini, che si radunarono e si diedero da fare a calmare i 
cavalli. 


Nonostante gli sforzi degli addetti alle lance volanti di Waterbeck, due degli 
apparecchi andarono distrutti, prima che 1 pochi superstiti potessero staccarsi 
da terra. Il cannone a energia cessò il fuoco, appena le lance ebbero preso 


quota, e la battaglia divampò nel cielo. 


Due lance riunite insieme, che emettevano strani fuochi fatui color pastello di 
energia, sorvolarono lentamente l'accampamento e scomparvero oltre i colli 
meridionali. Cromis rabbrividì: i due apparecchi lasciavano cadere piccoli 
oggetti scuri, che non facevano alcun rumore. 


— Se avessi scelto diversamente, magari adesso sarei lassù — mormorò 
Tomb il Nano guardando il cielo alla luce rossastra dei barili di pece 
infuocata. La voce aveva quasi un tono nostalgico. 


— Cromis, il tuo avvoltoio si comporta in modo strano. Deve avere 
qualcosa. 


L'uccello di metallo zampettava avanti e indietro sul tetto del carro dove si 
era appollaiato durante la notte. Allungava il collo come se stesse per 
rigurgitare, sbatteva le grandi ali d'iridio e strideva come un pazzo. Ogni 
tanto saltellava come se volesse alzarsi in volo. A un tratto si mise a strillare: 
— Vacci subito! Vacci subito! Vacci subito! 


Si lanciò giù dal tetto e andò a posarsi sul braccio di Cromis con gli artigli 
contratti. Girando la testa per guardarlo in faccia, gli disse: — tegeus-Cromis, 
devi partire subito e andare... 


Ma Cromis non lo sentiva neppure. Stava guardando i capitani di Canna 
Moidart che sciamavano nella valle scendendo dalle colline settentrionali, 
con gli stendardi al vento, avanguardia di trentamila uomini del Nord, 
preceduti da nere ondate di "geteit chemosit". 


Il Tempo si muoveva a strappi e sussulti, come una gomena rotta, nella testa 
di Cromis, che per un momento visse in due punti distinti e separati della sua 
curva... 


In una buia radura accanto a una pozza fetida, lottava contro una grande 
ombra nera alta due metri e forse più, dagli arti massicci e pesanti, la testa un 
ovoide indistinto privo di lineamenti, a eccezione di tre punti brillanti disposti 
a triangolo isoscele. Si muoveva in modo deciso e controllato, sibilava e 
agitava la sua enorme spada a energia, lasciando orme informi sul terreno 
fangoso. Emanavano da quella creatura un gelo disumano, una fredda 
intelligenza calcolatrice... 


Simultaneamente, nell'irrefutabile presente del Gran Deserto Bruno, 
osservava con calma attenzione la tremenda avanguardia delle orde della 
Moidart che si riversava nella valle. Era composta di grandi ombre nere alte 
due metri e forse più, che impugnavano un'enorme spada a energia. Avevano 
movimenti disumani, sciolti e controllati, e i loro tre sgradevoli occhi 
mandavano lampi di luce gialla dalle teste a forma d'uovo, prive di 
lineamenti... 


— Attenti ai "geteit chemosit" — gridò l'avvoltoio appollaiato sul suo 
braccio. 


In preda a uno sconvolgente malessere, Cromis capì allora quello che avrebbe 
già dovuto essergli chiaro fin dal giorno del suo infausto duello nella Palude 
dei Sali Metallici. 


— Avrei dovuto darti ascolto — mormorò. — Non abbiamo nessuna 
possibilità di scampo. 


— Forse ne abbiamo qualcuna più del povero Waterbeck — disse Birkin 
Grif, posandogli una mano sulla spalla. — Se riusciamo a cavarcela, andremo 
a Lendalfoot a trovare il padrone dell'avvoltoio di metallo. Quelli sono dei 
golem, uomini automatici, qualche orribile congegno che Canna Moidart ha 
trovato fra le rovine di una città morta. Forse lui saprà... 


— Non si è mai visto niente del genere al mondo, a memoria d'uomo — disse 
Tomb il Nano. — Dove li avrà trovati? 


Indifferenti a queste domande, i neri carnefici meccanici di Canna Moidart 
avanzavano implacabili verso il primo scontro della Guerra delle Due Regine: 
una guerra che in seguito sarebbe stata considerata solo la semplice battaglia 
d'apertura di un conflitto completamente diverso e molto, molto più tragico. 


Lo scontro con l'esercito di Waterbeck fu brutale. Già disorganizzati e 
sconcertati dall'attacco aereo, sparpagliati, divisi dai loro ufficiali, i 
Viriconesi correvano come impazziti per l'accampamento distrutto nel debole 
e vano tentativo di organizzare una difesa. 


Se si fossero trovati di fronte a un avversario umano, avrebbero forse potuto 
attestarsi e difendere le loro posizioni. Sicuramente, nel cuore di ciascuno, 
ardeva verso gli Uomini del Nord un odio che in altre circostanze avrebbe 


sopperito alla loro debolezza tattica, rafforzando la loro capacità di resistenza. 
Ma i "chemosit" annientarono quel po' di sicurezza e di autocontrollo di cui 
ancora disponevano. 


Morirono singhiozzando in preda al panico. Erano stati arruolati 
frettolosamente, e il loro addestramento non era stato completato. Le lame a 
energia tagliavano quelle delle loro spade come se fossero di burro. Le loro 
armature non bastarono a proteggerli. Scoprirono di essere assolutamente 
impreparati al confronto in cui venivano impegnati. 


AI momento del primo contatto, una leggera nebbia rossa si levò sul fronte 
della battaglia, e 1 soldati morenti aspirarono la sostanza venefica mentre 
quelli ancora in vita combattevano nella nebbia, chiedendosi perché avessero 
lasciato le loro botteghe e i loro campi. Molti morirono per il trauma e il 
ribrezzo, vedendo il sangue scorrere a fiotti o zampillare alto dalle arterie 
recise dei loro compagni, e l'aria era impregnata del lezzo dei corpi bruciati. 


Quando le truppe regolari della Moidart arrivarono sul campo di battaglia, si 
trovarono a dover fronteggiare solo una gran confusione. Ridendo come 
matti, batterono con gran fracasso le spade sugli scudi. Assalirono ai fianchi 
le superstiti forze di Waterbeck, ormai frantumate in piccoli gruppi inutili, le 
travolsero, e travolsero anche il padiglione del comandante, facendo lui a 
brandelli. Poi circondarono i pochi che erano riusciti a scampare e li 
sospinsero contro la schiera invulnerabile dei "chemosit" che avanzava 
ancora... 


Ma qualcuno resistette. Nel buio del parco lance, qualcuno riuscì a manovrare 
il cannone a energia brandeggiando la canna in modo da farlo sparare 
orizzontalmente. Per alcuni secondi, le sue scariche, quasi invisibili alla luce 
del giorno, sibilarono scoppiando contro lo squadrone intatto degli uomini 
meccanici. Per un momento, parve che riuscissero a scompigliarlo. Parecchi 
arsero come torcie e poi esplosero, distruggendone altri, ma una piccola 
squadra si staccò dal grosso e, menando gran fendenti con le spade a energia, 
raggiunse senza difficoltà il cannone e lo distrusse insieme ai serventi... 


Allora, Lord tegeus-Cromis di Viriconium, che si era arrampicato sul tetto del 
carro di Tomb per godere di una visuale più ampia, lui che preferiva ritenersi 
più poeta che spadaccino, fece la sua scelta. — Si sono indeboliti da soli. 


La loro forza sono i "chemosit". — Aveva la mente piena di pensieri di 


morte. L'uccello di metallo gli stava sempre appollaiato sul braccio. — Verso 
sud sono completamente scoperti. — Si rivolse a Birkin Grif. — Potremmo 
ucciderne un mucchio, se i tuoi uomini sono d'accordo. 


Grif sfoderò la spada con un sorriso, e saltò a terra. Montò in sella alla 
cavalla roana la cui gualdrappa gialla spiccava ardita nella luce grigia, e disse 
alla sua masnada di banditi: — Moriremo tutti. — Poi mostrò i denti in un 
ghigno, al quale gli uomini risposero con un sorriso da vecchie volpi. — 
Allora? 


— Cosa aspettiamo? — chiese uno, e tutti sfilarono il coltello dalla custodia 
affibbiata alle brache di cuoio. 


— Pazzi sanguinari che non siete altro! — esclamò Grif scoppiando a ridere. 
— VI piace tanto l'idea di morire? 


Ridendo e vociando, gli uomini balzarono in groppa ai loro cavalli, e li 
spronarono. 


Cromis li guardò allontanarsi. Non era il momento di far discorsi, e si limitò a 
mormorare un "grazie" che andò perduto nel clangore della disfatta di 
Waterbeck. 


— Ci sono, quasi — disse Tomb il Nano sistemando alcune leve e facendo 
roteare un paio di volte l'ascia, per provarla. 


Theomeris Glyn sbuffò. — Un vecchio si meriterebbe qualcosa di meglio. 
Perché perdiamo tempo? — Pareva un demente, con il liso berretto di cuoio 
ammaccato, e senza nessuna difesa. Avrebbe fatto meglio ad andare a letto. 


— Andiamo, allora — disse Cromis. Saltò giù dal carro e balzò in sella, con 
l'avvoltoio d'iridio che gli svolazzava sulla testa. Snudò la spada senza nome 
e, senza grida di battaglia, quaranta contrabbandieri, tre Methven e un nano 
gigante si buttarono in una battaglia perduta. Cos'altro avrebbero potuto 
fare? 


Morti e moribondi giacevano in mucchi inestricabili. L'antica, ostile polvere 
del Gran Deserto Bruno, rammentando i delitti delle Civiltà Scomparse, 
succhiò avidamente quegli ammassi di carne trasformandoli in poltiglia 
fangosa. Circa cinquemila soldati di Waterbeck erano ancora in piedi, 
concentrati in tre o quattro gruppi, il più consistente dei quali si era piazzato 


ai margini del pantano sanguinolento, su un'altura bassa e lunga al centro 
della valle. 


Lo slancio della carica trascinò Cromis per venti metri dentro la calca senza 
bisogno di vibrare un colpo. I nemici cadevano calpestati sotto gli zoccoli del 
suo cavallo. Urlando oscenità, Cromis puntò verso  l'altura, con i 
contrabbandieri in formazione a cuneo che arrivavano quasi volando dietro di 
lui. Un alabardiere strappò una striscia di carne dal collo del cavallo. 
Sporgendosi sulla sella, Cromis allungò la spada e gli recise la carotide. Il 
sangue sprizzò addosso al cavallo che s'impennò. Cromis mandò un urlo di 
trionfo. L'odore di sudore della bestia e quello del sangue erano taglienti 
come una lama. 


Alla sua sinistra, Tomb il Nano, chiuso nell'esoscheletro, torreggiava sui 
soldati del Nord, gigantesco insetto mortale che scalciava con i piedi 
d'acciaio insanguinati, fracassando teste, quando non le spaccava con un 
colpo della sua terribile ascia. Alla sua destra, Birkin Grif roteava la spada a 
casaccio, cantando, mentre il malvagio vecchio Glyn si divertiva ad aizzare 
gli avversari e a infilzarli con perfida abilità quando loro credevano ormai di 
avere la meglio. — Ci comportavamo in modo diverso, noi, alla vostra età — 
diceva, uccidendoli. E come una creatura uscita dall'inferno, l'avvoltoio di 
Cellur strappava gli occhi alle sue vittime, senza però ucciderle. 


Frano riusciti ad aprirsi un varco fin quasi a metà strada dall'altura, gridando 
frasi d'incoraggiamento ai suoi stremati difensori, quando fra i numerosi 
stendardi delle tribù del Nord Cromis vide la bandiera della Testa di Lupo e 
decise di abbatterla, e di abbattere insieme il campione o il generale che se ne 
fregiava. Sperava, vanamente, che fosse la Moidart in persona. — Grif! — 
urlò. — Porta i tuoi uomini sulla collinetta! 


Tirò le redini facendo girare il cavallo e si lanciò come un giavellotto contro 
un gruppo compatto di uomini del Nord che, presi dal panico, lasciarono 
cadere gli scudi e si diedero alla fuga, atterriti davanti alla morte che gli 
incalzava con occhi selvaggi, infilzandoli con la spada insanguinata. 


— Methven! — era il suo grido. 


S'infilò sotto l'ascella l'asta dell'alabarda di un morto, usandola come una 
lancia, e sfidò a gran voce il campione che reggeva lo stendardo del Lupo. 
Perse la lancia nel ventre di un nemico. Uccise decine di uomini in preda al 


terrore. Era inebriato dall'orrore della propria sete di sangue. Non vedeva le 
facce di quelli che spediva all'inferno, né il terrore su quelle degli altri. 
Parlava in versi ai nemici, senza sapere quello che diceva, né che lo diceva in 
una lingua di sua invenzione. Tornò in sé appena udì la voce dell'uomo sotto 
la Testa di Lupo. 


— Sei stato pazzo a venire qui, tegeus-Cromis. Quando avrò finito ti darò in 
pasto ai miei lupi... 


— Perché l'hai fatto? — chiese Cromis. 


La faccia del traditore era lunga e malinconica, la bocca larga e mobile, con 
labbra sottili sotto 1 baffi spioventi. Una cicatrice grinzosa, ricordo di 
un'antica ferita infertagli da Thorisman Carlemaker, correva dall'angolo di un 
occhio grigio infossato lungo tutta la guancia. I capelli neri e ricciuti gli 
scendevano sulle spalle coperte da un mantello di velluto color porpora che 
aveva indossato un tempo alla corte di Methven. Sedeva in sella con aria 
spavalda e aveva la bocca piegata in un sorriso sprezzante. 


— Waterbeck è morto — disse. — Se sei venuto a fare la pace per pietà di 
questa marmaglia... — I soldati del Nord che gli stavano intorno levarono 
alte grida di gioia battendo le mani. —... posso permettermi di essere 
clemente. La Regina mi ha conferito ampi poteri discrezionali. 


Fremente per reazione al precedente eccesso di ira cieca, Cromis si appoggiò 
al pomo della sella, ancora stordito e incredulo davanti a quello che stava 
accadendo. 


— Sono venuto a sfidare a singoiar tenzone il campione di Canna Moidart — 
disse. — L'ho trovato? 


— L'hai trovato. 


Il traditore fece segno ai fanti della Moidart di sgombrare il terreno. Gli 
uomini del Nord obbedirono sogghignando, fischiando e scuotendo gli scudi. 
Intanto, altrove, la battaglia continuava, ma si sarebbe anche potuta svolgere 
su un altro pianeta. 


— Cosa ti ha offerto? Cosa poteva compensare il dolore che hai dato a 
Carron Ban? 


L'uomo che combatteva sotto l'insegna della Testa di Lupo sorrise. 


— Al Nord c'è una vitalità, Lord Cromis, che è scomparsa a Viriconium con 
la morte di Methven. Lei mi ha offerto una civiltà in espansione in cambio di 
una morta. 


Cromis scosse la testa e alzò la spada senza nome. 
— La nostra antica amicizia non conta niente per te? 
— Farà sì che mi sia un po' più difficile ucciderti, Lord Cromis. 


— Sono lieto di sentirtelo ammettere. Forse è più difficile per il traditore che 
per il tradito. Norvin Trinor, tu sei un voltagabbana e un pazzo. 


E con l'eco delle risate dei soldati nelle orecchie, Cromis spronò il cavallo. 


La pesante spada di Trinor gli calò sulla testa. Lui parò il colpo, che tuttavia 
non avrebbe potuto evitare del tutto se non si fosse piegato di fianco, mezzo 
fuori dalla sella. Con un sogghigno, Trinor infilò il piede sotto la staffa 
sinistra di Cromis per cercare di fargli perdere l'equilibrio. Cromis lasciò 
andare le redini, prese la spada con la sinistra e la cacciò fra le costole del 
cavallo del traditore. Col sangue che gli inzuppava la gualdrappa, l'animale si 
allontanò barcollando, e Trinor fu costretto a rinunciare al suo intento. 


— Un tempo eri la miglior spada dell'Impero, Lord Cromis — ansimò. — 
Cosa ti è successo? 


— Il tradimento mi fa star male — disse Cromis, ed era vero. — Ma mi 
passerà. 


Combatterono per cinque minuti, per dieci, indifferenti alla battaglia che 
continuava a svolgersi più lontano. Cromis aveva l'impressione che il nucleo 
del combattimento fosse lì, nello scontro tra due campioni che un tempo 
erano stati amici, e ogni volta che impegnava l'avversario il suo sdegno e il 
suo furore aumentavano, ma anche la disperazione. Nel roteare della spada 
del traditore che era suo marito rivedeva il viso fiero e doloroso di Carron 
Ban, ma non bastava questo a infondergli vigore. Sapeva che lei aveva 
provato pietà per lui, quella sera a Viri-conium, perché intuiva che quel 
duello avrebbe avuto luogo. Capì anche che, per quanto si sforzasse, non 
riusciva a odiare Trinor come lo odiava sua moglie. A ogni assalto qualcosa 
d'indefinibile rendeva più impacciata la spada senza nome, e alla fine scoprì 
che la pietà aveva preso il sopravvento sull'ira... Ma poi la sua abilità di 
spadaccino ebbe la meglio, e in uno strano modo. Il cavallo di Trinor che 


aveva continuato a perdere sangue dalla ferita al fianco, a un tratto cadde in 
ginocchio nella fanghiglia. Il traditore riuscì a restare in sella, ma lasciò 
andare la spada. 


Senza muovere un muscolo, rimase in attesa sull'animale caduto. Con un 
mormorio rabbioso, i suoi soldati si fecero avanti in cerchio, come un cappio 
che si restringe. 


— Falla finita, dunque — disse Trinor, con un'alzata di spalle. — Tanto, i 
Lupi non ti risparmieranno, Lord Cromis. Guarda come si fanno sotto! E non 
risparmieranno neppure la Città Pastello. Sono lupi famelici. Deciditi, e falla 
finita. 


tegeus-Cromis alzò la spada senza nome per vibrare il colpo fatale. Sputò con 
disprezzo sul nemico che gli stava davanti, ma quella faccia era anche la 
faccia di un amico. Tremò, dilaniato da impulsi contrastanti. 


Gli occhi corsero al cerchio dei soldati del Nord che aspettavano impazienti 
di vendicare con il suo il sangue di Trinor. Gemette di rabbia e di 
frustrazione, ma non riuscì ad allontanare dalla sua mente i ricordi del 
passato. — Tenetevi il vostro campione! — gridò. — Uccidetelo voi, perché 
tradirà anche voi! — Con un brusco strattone alle redini costrinse il cavallo a 
girarsi, e si avventò contro gli uomini sbigottiti, ssomponendone le fila con 
l'impeto di una bufera nel deserto. Poi galoppò ventre a terra verso la leale 
carneficina del campo di battaglia, come se dietro di lui si fossero aperte le 
porte dell'inferno. 


Molto più tardi, ai piedi dell'altura nel centro della valle, due alabardieri del 
Nord lo sbalzarono di sella, e lui si chiese per un breve istante perché dovesse 
chiedere scusa mentre si rialzava per ucciderli. 


— Non ho potuto ucciderlo, Grif. 


L'alba era spuntata da due ore, e una strana luce fredda filtrava tra le nuvole 
basse, ingrigendo le facce immobili dei cadaveri a mucchi e traendo 
misteriosi riflessi dai loro occhi. Il vento, soffiava forte, provenendo dal 
deserto, scompigliando capelli insanguinati e agitando stendardi caduti. 
Quattro lance volanti del Nord erano sospese a mezz'aria, sotto le nubi, come 
sinistri presagi onirici. Tutta la valle era un mare di uomini del Nord, che 
avanzava nero, lento e implacabile verso un'unica piccola sacca di resistenza. 


Sulla sommità dell'altura, Birkin Grif aveva raccolto sotto di sé circa 
duecento uomini dell'armata di Waterbeck, tutti quelli che non erano morti o 
fuggiti nel deserto. Anche una parte dei suoi uomini era sopravvissuta. 
Avevano gli occhi arrossati, le facce stanche e imbrattate. Puzzavano di 
sudore e di sangue e, senza parlare, si scambiavano rapide occhiate mentre 
rimettevano in sesto le armi malconce in vista dell'ultimo attacco. 


— Non sono stato capace di farlo. 


Combattendo, Cromis aveva raggiunto a piedi la sommità della collinetta, 
con l'aiuto di Tomb il Nano e di un pugno di contrabbandieri. Fra stato 
l'uccello di metallo a guidarli fino a lui, roteandogli basso sulla testa, mentre 
lui combatteva con gli uomini che l'avevano disarcionato. Adesso gli posava 
daccapo sul braccio, testa e artigli imbrattati di sangue raggrumato, e 
ripeteva: — Temi i "geteit chemosit"... — Non aveva detto nient'altro da 
quando avevano raggiunto l'altura, e Cromis non gli badava. Anche Cromis 
era imbrattato dal sangue dei nemici e coperto di ferite leggere, ma aveva la 
mente ottenebrata dall'orrore. Non riusciva a capire come fosse riuscito a 
cavarsela. 


— Per lo meno sei vivo — disse Grif, le guance rubizze cascanti per la 
stanchezza. Quando si muoveva, cercava di non appoggiarsi alla gamba 
destra, squarciata dal ginocchio all'anca durante gli ultimi sussulti d'agonia 
della sua bella giumenta. — Trinor avrebbe potuto uccidere con facilità tutti 
noi. Salvo Tomb, forse. 


Quello che aveva sofferto meno di tutti era appunto il Nano. Sospeso nel suo 
esoscheletro di metallo, sembrava che il massacro gli avesse conferito vigore: 
la sua ascia a energia mandava lampi e gli arti meccanici si muovevano con 
scioltezza. Tomb sogghignò amaramente guardando giù nella valle. 


— Vorrei averlo fatto 10, a lui — disse. — Ma a che scopo? Guarda là, Grif, 
qual è il nostro futuro... 


Fra 1 mucchi di cadaveri, enormi figure nere si muovevano portando a 
termine uno strano compito, un rito meccanico vecchio di mille anni. 1 
"geteit chemosit" avevano perso ogni interesse nella battaglia. Con i tre occhi 
che scintillavano e giravano da ogni parte, quasi fossero indipendenti dal 
cranio, andavano da un cadavere all'altro, eseguendo sulle teste prive di vita 
le loro singolari operazioni chirurgiche per togliere a ogni morto viriconese il 


cervello, così come avevano fatto al contrabbandiere di Grif nelle Paludi dei 
Sali Metallici. 


— Verranno anche da noi, dopo che gli uomini del Nord avranno finito — 
disse Cromis. — Che cosa fanno, Tomb? 


— Danno inizio alla distruzione di un impero — rispose il Nano. — 
Appendono i cervelli alle mura esterne della Città di Pietra per farli seccare, e 
poi li mangiano. Arriveranno dritti come una lama fino a Viriconium. Niente 
potrà fermarli. 


— Mi sto chiedendo chi siano i veri padroni del campo. A volte è poco 
saggio pasticciare con i manufatti delle Civiltà del Pomeriggio. 


— "tegeus-Cromis deve recarsi subito alla torre di Cellur" — disse l'uccello 
metallico, ma nessuno gli prestò ascolto. 


Theomeris Glyn, il vecchio veterano, stava seduto in disparte, cercando di 
affilare la spada sullo stivale di un morto. 


— Credo che stia per ricominciare — annunciò allegramente. — Hanno 
aizzato per l'ultima volta i loro soldati, laggiù, e adesso arrivano, con nuovo 
coraggio. 


Con un urlo selvaggio, gli Uomini del Nord si lanciarono all'assalto della 
collinetta, che tremò sotto il loro impeto. Le lance scagliate ottenebrarono il 
cielo, e quando l'aria si schiari, gli alabardieri salirono il primo tratto del 
pendio senza incontrare quasi resistenza, falciando 1 superstiti e dando il 
colpo di grazia ai feriti. 


Dietro di loro arrivò l'ondata immane degli spadaccini, dei fanti armati 
d'ascia, dei vagabondi cercatori di metallo provenienti dalla zona più 
settentrionale del Deserto che impugnavano gli oggetti più strani trovati 
scavando. I miseri resti sconvolti dell'esercito di Waterbeck caddero travolti 
da quella marea, furono sopraffatti e morirono. L'orda raggiunse la cima 
dell'altura, e i Methven furono divisi e costretti a combattere ognuno per suo 
conto. 


Lanciando improperi, Tomb faceva roteare la sua ascia mortale, torreggiando 
sui nemici che fuggivano come topi davanti alle sue gambe d'acciaio... 


Birkin Grif imprecava. Con la spada spezzata all'altezza dell'elsa, colpì un 
soldato nemico alla nuca e gli rubò la sua. Chiamò a raccolta i suoi uomini, 


ma quei coraggiosi pezzenti erano morti... 


Il vecchio Glyn non si risparmiava. — Questo non lo avete mai visto, eh? — 
diceva avventandosi col coltello contro l'avversario che lo guardava 
attonito... 


Cromis si acquattava, saltava, rotolava come un acrobata. L'avvoltoio di 
metallo gli stava sopra, la spada senza nome era dappertutto... 


Infine si ritrovarono e, uniti, attesero il nemico. 
— Methven! — gridò Cromis, e gli altri risposero: — Methven! 


Qualcosa, un movimento nell'aria grigia al di sotto delle nuvole, attirò il suo 
sguardo, ma una lama gli solleticò la nuca, e lui tornò a prestare tutta la sua 
attenzione alla morte. Quando potè tornare a guardare, su nel cielo, dove 
prima c'erano quattro lance, adesso ce n'erano sette, e tre avevano lo stemma 
di Methven Nian, la Regina Jane di Viriconium. — Grif! Guarda là! 


— Se sono corrieri — disse Grif — arrivano un po' tardi. 


Le lance volanti di cristallo cozzavano l'una contro l'altra con un rumore che 
pareva lo squillo di un'enorme campana. Mentre Cromis le guardava, il 
comandante della squadriglia del Nord allargò la virata per speronare un 
avversario, ma il cielo esplose improvvisamente intorno alla sua nave che 
bruciò di gelido fuoco e precipitò di coda in mezzo a un turbine di lampi 
violetti. 


— Una deve avere a bordo un cannone — disse Tomb il Nano, dopo un 
attimo di riflessione. — Adesso tocca alla nostra Regina combattere. 


Confusi dall'inaspettata ripresa della battaglia aerea, i fanti del Nord 
arrestarono l'attacco alla collinetta e si misero col naso all'aria. Ma la lancia 
colpita cadde proprio in mezzo a loro, aprendo un solco tra le file, ed esplose 
scagliando tutt'intorno corpi dilaniati e pezzi d'armature. Allora, ululando di 
rabbia, tornarono all'assalto, e i Methven faticarono a tenerli a bada. 


Su nel cielo, una lancia di Viriconium si staccò dalle altre due, e dalla 
battaglia contro le tre navi superstiti del Nord, e prese a incrociare sulla valle. 
I Methven se ne accorsero soltanto quando l'ombra enorme passò su di loro, 
esitò e tornò indietro. Tomb gracchiò. Con una delle enormi mani d'acciaio 
afferrò il nero mantello sbrindellato di Cromis e glielo agitò sulla testa. La 
lancia scese con un'imbardata. 


Quando fu a pochi metri dalla sommità del colle, roteò velocemente sul 
proprio asse e cadde come una pietra. Il cannone a energia montato a prua si 
mise a sparare. Un portello si aprì su una fiancata. I motori rombavano. 


Fu una ritirata difficile. I soldati del Nord incalzavano, decisi a ottenere 
quello che era loro dovuto. Una mazza colpì le ginocchia dell'esoscheletro di 
Tomb, uno dei motori ausiliari si spense, e il Nano barcollò, agitando 
convulsamente le braccia. Cromis si ritrovò a pochi metri dal portello aperto, 
con Glyn al fianco. I due continuarono a combattere in silenzio per qualche 
istante, poi Theomeris Glyn appoggiò la schiena contro un mucchio di 
cadaveri e mostrò 1 denti al nemico. — Non credo che verrò, Cromis — disse. 
— Bisogna che qualcuno ti copra. — Sbuffò. — E poi non mi vanno le 
macchine volanti. 


— Non fare lo stupido — disse Cromis, sfiorandogli il braccio in segno di 
gratitudine. — Ce la faremo. 


Ma Glyn non gli badò. Gli anni gli erano caduti di dosso, aveva perso l'elmo 
di cuoio, e uno squarcio sulla guancia gli aveva impastato di sangue la barba; 
il giubbetto imbottito era ridotto in condizioni pietose, ma la sua espressione 
era fiera e impavida. 


— tegeus-Cromis, dimentichi le regole — disse. — L'età ha i suoi privilegi, e 
uno di questi è la morte. Mi farai l'onore di permettermi di morire come mi 
aggrada. Sali a bordo, e io ti coprirò. Vai. Addio. — Incontrò lo sguardo di 
Cromis. — Ne farò a pezzi ancora qualcuno, eh? — disse. — Solo qualcuno 
ancora. Abbiti cura. 


E Theomeris Glyn, cavaliere di Methven nonostante l'età, si voltò ad 
affrontare il nemico. L'ultima visione che Cromis ebbe di lui fu un roteare di 
spada, così rapido quale non vedeva dagli anni in cui era vivo il vecchio re e 
lui era giovane. 


Scosso da un tremito violento, accecato dal coraggio del vecchio, Cromis salì 
a bordo a tentoni. L'uccello di metallo lo seguì a razzo. Ripeteva 
incessantemente il suo inutile avvertimento. Cromis pensava che il 
meccanismo si fosse guastato nel corso della battaglia. Chiuse il portello con 
un colpo, mentre da fuori gli Uomini del Nord picchiavano con le armi sullo 
scafo alla ricerca di un'altra entrata, ruggendo come animali delusi. 


La lancia si sollevò da terra, roteò su se stessa e rimase sospesa a qualche 
metro dal terreno. Nel luminoso chiarore verde subacqueo del ponte di 
comando, le molte luci si muovevano come pulviscolo nel raggio di un sole 
alieno. Gli strumenti mormoravano e cantavano. — C'è qualche piccolo guaio 
— disse il pilota con l'aria di non dare troppo peso alla cosa. — Ma ancora 
niente di preoccupante. — Era un giovanotto spavaldo, con i capelli chiusi in 
una reticella secondo l'usanza del Corpo dei Corrieri. 


Birkin Grif era lungo disteso sul vibrante ponte di cristallo, la faccia pallida 
ed esausta. China sulla sua gamba ferita, una donna dal mantello color 
porpora, col cappuccio tirato sulla testa, tentava di tamponare l'emorragia. — 
Mia signora — mormorava il ferito — siete stata pazza a venire qui... 


La donna scosse la testa e dal cappuccio uscirono ciocche di capelli ramati. Il 
mantello era chiuso al collo da un fermaglio di rame che raffigurava due 
libellule nel volo nuziale. Guardandola, Cromis fu colpito da un terribile 
presentimento. 


Tomb il Nano, braccia e gambe bloccate in un groviglio di sbarre argentee sul 
pavimento alla base del quadro di navigazione, faceva sforzi immani per 
liberarsi. La sua brutta faccia era contorta dal terrore. — Prendi quota! Prendi 
quota! — urlava al pilota. — Aiutatemi... Qualcuno mi aiuti a liberarmi... 


— Quando avremo preso quota non saremo più tanto tranquilli — disse 1l 
pilota. — Ah, ecco fatto! Tenetevi stretti... — Diede gas e la lancia volante 
cominciò a salire in verticale. 


Cromis inciampò in Tomb il Nano e, lasciando cadere la spada, andò a 
sbattere la testa contro i comandi del cannone a energia. Mentre perdeva i 
sensi riconobbe la donna dal mantello color porpora: era Methvet Nian in 
persona, la Giovane Regina. 


Siamo tutti pazzi, pensò. La Moidart ci ha contagiato con la sua pazzia. 


È 


Cromis aveva appena ripreso 1 sensi, quando la lancia venne speronata. 


Aggrappandosi saldamente a un montante, mentre il giovane Corriere 
pilotava audacemente la nave nel cielo pieno di pericoli, gli parve di guardare 
il mondo con gli occhi di un piccione tomboliere: terra e aria si fondevano in 
un roteante ricamo bruno e grigio, traversato dalle sfrecciami sagome mortali 
delle lance nemiche. Aveva notato che Tomb il Nano era finalmente riuscito 
a sciogliersi dall'abbraccio dello scheletro di metallo, che Grif e la Giovane 
Regina si erano incuneati in una rientranza della paratia di poppa; ma i suoi 
rapporti con la realtà erano astratti, dal momento che non poteva 
assolutamente influenzare di persona la situazione, e altri pensieri gli 
occupavano la mente: una congettura, un timore stimolato dall'improvvisa 
comparsa di Methvet Nian... 


D'improvviso, gli oblò si oscurarono, la nave fu scossa da un violento 
sussulto e con un rumore di campane infrante tutta la parte prodiera andò in 
pezzi. Frammenti di cristallo furono scagliati roteando nel buio. Un metro e 
mezzo davanti al pilota, senza toccare il quadro di comando per un capriccio 
del caso, si era aperto nello scafo un enorme buco, attraverso il quale Cromis 
riuscì a vedere per un attimo il rottame della nave assalitrice che si 
allontanava capitombolando. Dallo squarcio entrò a folate il vento gelido. 


— Ah... — mormorò il pilota. Una scheggia di cristallo gli aveva spaccato il 
cranio, ma era ancora vivo. — Resta un po' d'energia — disse confusamente. 
—... Se qualcuno è capace di pilotare... Mi dispiace, mia Signora... non 
posso più... — e cadde morto dal sedile. 


Tomb il Nano, arrancando sulle mani e sulle ginocchia, si affrettò ad 
attraversare il ponte per prendere il suo posto. Azionò il cannone a energia, 
ma l'arma non era più fissata allo scafo e si staccò dal relitto. — Benedict 
Paucemanly dovrebbe vedermi adesso — disse, e fece compiere alla lancia 
una gran virata che la portò di nuovo sul campo di battaglia. Poi, un po' 
imprecando, un po' incitando l'apparecchio con parole carezzevoli, come se 
fosse un cavallo, riuscì a farlo volare sul Deserto, pur perdendo quota. Al di 
sotto delle nubi, l'unica lancia volante della Regina ancora intatta combatteva 
un duello ineguale con le due superstiti lance del Nord. 


— Guardate là — disse Tomb mentre sorvolavano la scena della disfatta di 
Waterbeck. — Cosa ve ne pare? 


La valle era una ferita aperta piena di soldati del Nord, di morti e di denso 
fumo bianco che scaturiva dai rottami delle lance, nascondendo i "geteit 
chemosit" intenti alla loro solita operazione macabra di estrarre i cervelli. La 
zona di Deserto intorno al campo di battaglia brulicava di relitti: centinaia di 
forme immobili, color polvere, convergevano lentamente dal sud, dall'est e 
dall'ovest con movimenti a scatti. 


— Si devono essere date convegno tutte le lucertole del Gran Deserto Bruno. 
Cosa stanno facendo? 


— Sembrano in osservazione — disse Cromis. — Non fanno altro. — Le 
alture che circondavano la valle erano infatti coperte di file e file di rettili, le 
teste scagliose girate verso il campo di battaglia, le membra irrigidite, tanti 
spettatori di una cerimonia morbosa, che fissavano la scena del disastro. 


— Evidentemente li affasciniamo — disse con voce amara Birkin Grif. Da 
quando la lancia aveva riacquistato stabilità si era rimesso in piedi. La gamba 
continuava a sanguinare abbondantemente. — Sono sbalordite dal nostro 
talento per l'autodistruzione — disse ancora, ridendo a denti stretti. — Tomb, 
fin dove potremo arrivare con questo rottame? 


La lancia andava alla deriva come un uccello acquatico su un fiume calmo. Il 
Deserto pieno di rettili scorreva via veloce sotto lo scafo. 


— A Duirinish — rispose il Nano — o a Drunmore. Non riusciremmo ad 
arrivare a Viriconium, nemmeno se Paucemanly avesse rimandato il suo volo 
sulla Luna e sedesse qui al mio posto. 


Inginocchiata accanto al pilota morto, Methvet Nian stava chiudendo gli 
occhi al giovane. Il cappuccio le era scivolato sulle spalle e i capelli color 
foglie d'autunno le ricadevano sul collo, incorniciandole il viso. Cromis 
distolse lo sguardo dai rettili osservatori per fissare la sua Regina, e sentì 
rinascere la paura dentro di sé. 


— È inutile andare a Duirinish — disse, parlando più a se stesso che a Tomb. 
— Fra non molto cadrà. E ho paura che sia inutile anche tentare di 
raggiungere la Città Pastello. — Scosse la testa. — Sbaglio, o siete venuta 
qui per un grave motivo, Maestà? 


La Giovane Regina aveva gli occhi violetti sbarrati e pieni di angoscia. 
Cromis non aveva mai visto niente di più bello né di più triste. Sopraffatto 
dall'emozione, tentò di nasconderla fingendo di cercare la sua spada fra i 
rottami della cabina. 


Si imbatté invece nell'inerte carcassa dell'avvoltoio di Cellur: come il giovane 
pilota, anche l'uccello di metallo era stato squarciato da una scheggia di 
cristallo: gli occhi erano spenti, e dal punto in cui la scheggia era penetrata 
uscivano minuscoli pezzi di meccanismi di precisione. Cromis provò 
un'assurda pietà, chiedendosi se una così perfetta imitazione della vita 
organica avesse provato anche una perfetta imitazione del dolore. Accarezzò 
piano le penne delle ali enormi. 


— Sì, Lord Cromis — sussurrò la Giovane Regina. — Stamane, i ribelli sono 
tornati all'attacco. Canna Moidart incontrerà resistenza solo a Duirinish. 
Viriconium è già in mano ai suoi seguaci... — La voce si alzò 
dolorosamente. — Miei signori, cosa ne sarà del mio popolo? Ha abbracciato 
la causa di una vipera... — E scoppiò in un pianto dirotto. 


— La vipera li morderà — disse Birkin Grif. — Il popolo non vi meritava, 
Regina Jane. 


Lei si asciugò gli occhi. Gli Anelli di Neap scintillavano sulle sue dita 
affusolate. Si raddrizzò e guardò Grif negli occhi. — Siete troppo duro, 
Birkin Grif. Forse non sono stati loro a sbagliare, ma la loro Regina. 


Per qualche ora, volarono alla deriva sul Deserto, diretti a sud. Tomb il Nano 
pilotava il veicolo in avaria con un'abilità quasi pari a quello del suo tutore e 
maestro (nessuno sapeva se Paucemanly aveva davvero tentato di volare sulla 
Luna a bordo della sua leggendaria nave "Stella Pesante": l'unica cosa sicura 
era che, dopo avere rotto da solo l'assedio aereo di Mingulay a opera della 
flotta di Carlemaker, era scomparso dalla faccia della Terra, ma molti piloti 
credevano ciecamente alla leggenda... ), e li portò finalmente sulle Rovine di 
Drunmore, la città distrutta mezzo millennio prima da Borring, situata sul 
Passo di Methedrin. 


Durante quel viaggio stentato parlarono di tradimento. 


— Se avessi tra le mani il collo di Norvin Trinor, non ci penserei due volte a 
spezzarglielo — disse Birkin Grif. — E lo farei con piacere, anche se una 
volta eravamo amici. 


Spostò la gamba ferita con una smorfia di dolore. 


— Ci ha infamati tutti — mormorò Cromis. — Nessuno si fiderà più 
dell'intero Ordine dei Methven. 


Ma la Regina disse: — La mia compassione va a Carron Ban, invece. Le 
donne sono più abituate degli uomini ai tradimenti, ma ne sono colpite più 
profondamente. 


Tutte le lande sterili e deserte sembrano avere il desiderio avido e impellente 
di espandersi, ingoiando 1 territori più fertili. Questa spinta in avanti dei loro 
confini in agonia conferisce loro una parvenza di movimento e di vita, pallido 
fantasma del movimento e della vita che possedevano un tempo. Come a 
difendersi dalla lenta avanzata verso sud del Deserto di Ruggine, le Rovine di 
Drunmore stavano addossate a uno sperone roccioso dei Monti Monar. 


Ma era una difesa vana, perché ogni volta che il vento soffiava, rivoli di 
polvere arida ruscellavano dall'alto delle mura spargendosi per le strade. 


Lo stesso vento spazzava le strade e, come un esercito di sbadate massaie, 
scopava la sabbia nelle porte aperte e dentro i tetti scoperchiati della città, 
ricoprendo le caserme, le fucine, gli arsenali abbandonati. Mezzo millennio di 
erosione aveva levigato le strade acciottolate, lisciato e smussato i contorni 
dei ruderi, e l'architettura un tempo superba era diventata amorfa, adatta alla 
sua posizione equivoca fra le montagne e il Deserto. 


Anche come rovina, Drunmore destava pietà: il Tempo e la geografia 
l'avevano soffocata a morte. 


Verso la fine del volo, nel ponte della lancia si era improvvisamente aperta 
una fenditura, mettendo a nudo gli antichi motori. Adesso, mentre 
sorvolavano già la città morta, dalla fenditura scaturirono puntini di luce 
colorata, piccoli vermi di energia che si contorcevano, risalendo dalla 
fenditura e attaccandosi ovunque, dalla carcassa dell'avvoltoio agli anelli 
della Regina, a qualunque superficie metallica del ponte di comando. 


Tomb diede segni di nervosismo. — Luci morte — mormorò, facendo 
scendere la lancia nella Piazza Lnuthos, l'ampia distesa di granito levigato dal 
Tempo, dove Borring aveva preparato il piano per la distruzione di 
Drunmore, tanti secoli prima. 


Grif e Cromis portarono fuori dal relitto il cadavere del pilota e lo 


seppellirono in una buca profonda sul lato meridionale della piazza. Fu un 
lavoro lento e penoso, perché, non avendo attrezzi, furono costretti a scavare 
con le mani. La Regina rimase a guardarli, il mantello fluttuante nel vento, il 
cappuccio sugli occhi. A seppellimento quasi ultimato, lunghe scintille 
bianche presero a scaturire scoppiettando e sibilando dalle incrinature dello 
scafo di cristallo, e a spargersi tra gli edifici della piazza. 


— Sarà meglio che ce ne andiamo — disse Tomb, che fedele al suo carattere 
s1 era dato da fare per scaricare dal relitto il salvabile. Ora si affrettò a risalire 
a bordo per prendere qualche altro attrezzo e ricuperare il suo esoscheletro. 
Poi si allontanarono lungo le strade deserte, fino a quando Grif fu in grado di 
reggersi, fra gli ululati cupi del vento e il clangore metallico dell'armatura che 
Tomb si trascinava dietro. 


Sotto l'unico tetto di tutta la città rimasto integro, fra mucchi di polvere più 
giovane del Deserto ma più vecchia dell'impero, accesero un fuoco e 
prepararono un magro pasto con le esigue provviste di bordo. Le ombre 
danzavano nitide, nere sui muri neri. Il sole era tramontato in una chiazza 
color sangue. 


Spinto da un inspiegabile impulso, Cromis aveva portato con sé 1 resti 
dell'uccello di Cellur. Mentre mangiavano, spiegò alla Giovane Regina 
cos'era, e Tomb ne tastò i meccanismi con la punta di un coltello sottile. 


—... Non sappiamo altro di quell'uomo. Ma, mandandoci l'uccello, ci ha 
avvertito, e il fatto che io non vi abbia dato peso non sminuisce il valore 
dell'avvertimento, di stare in guardia contro i "geteit chemosit". Può darsi 
che, in un modo o nell'altro, abbia a che fare con loro. 


Birkin Grif masticò un boccone di carne secca. — Queste sono congetture — 
disse, ridendo. — Congetture campate in aria. 


— E la nostra unica speranza, Grif. Non ci resta altro. 


— Ha un'abilità straordinaria, con le mani — intervenne Tomb il Nano, 
punzecchiando col coltello le viscere dell'avvoltoio. Rifletté un istante. — A 
meno che, come Canna Moidart, non abbia avuto fortuna negli scavi. 


— Allora, se non avete altre obiezioni, mia Signora, andremo alla Baia di 
Girvan a chiedere l'aiuto di Cellur. Ma, prima, dobbiamo trovare un posto 
sicuro dove sistemarvi... 


— Non esistono posti sicuri, Lord Cromis, solo persone. 


— Gli sorrise. — E una cosa che ho imparato di recente, credo... — Cromis 
s1 chiese se non stesse sottovalutando l'astuzia della Casa di Methven. 


—... e inoltre, ho vissuto al sicuro per diciassette anni. Penso che adesso mi 
piacerebbe rischiare per un po'. 


Dall'altra parte del fuoco si manifestò lo spostamento di una mole enorme, 
paragonabile a un fenomeno tellurico. Era Birkin Grif che si metteva in piedi. 
Guardò la Giovane Regina borbottando fra sé, s'inchinò, e disse: — Signora, 
possedete il coraggio di vostro padre. Vi comportate da valorosa. — Tornò a 
sedersi e aggiunse a bassa voce, rivolgendosi a Tomb: — Guarda che sarà un 
viaggio maledettamente disagevole per uno nelle mie condizioni. 


La Regina Jane di Viriconium rise per la prima volta da quando aveva 
perduto il suo impero. Il che, pensò Cromis, se non altro dimostrava quanto 
grande fosse la capacità di recupero dei giovani. 


Rimasero a Drunmore per cinque giorni. Importante centro di produzione 
quando il Nord era in pieno rigoglio, la città ascoltava forse con gioia i colpi 
di martello di Tomb, intento a riparare i danni del suo scheletro di metallo: un 
ritorno, una fievole eco del passato, quando altri meccanici avevano 
trasformato i sofisticati manufatti delle Civiltà del Pomeriggio in oggetti più 
rudimentali e di più immediata utilità. 


La guarigione della gamba di Grif procedeva a rilento. Il sangue stentava a 
coagulare, e lui camminava con molta difficoltà. Come un bambino malato, 
aveva la tendenza a lasciarsi andare a repentini scatti di malumore. Si 
trascinava zoppicando, pieno di rabbia contro se stesso. Infine si costrinse a 
tornare fino in Piazza Lnuthos, dove strappò dal relitto della lancia una sbarra 
sottile color cobalto, un supporto del motore distrutto, che piegò per farsene 
una stampella. 


Fu un'idea poco brillante, la sua, perché camminava peggio di prima, 
barcollando incerto, e Tomb, da quel maligno che era, si divertiva a imitarlo, 
inciampando e facendo capitomboli come un acrobata zoppo. Grif finì col 
perdere la pazienza, e insinuò che la sua armatura a energia, il suo scheletro, 
era anche quella una specie di stampella, e molto peggiore della sua. I due si 
affrontarono, decisi a scannarsi, e Cromis faticò a dividerli. 


— Siete due pazzi incoscienti — disse. E a Methvet Nian: — Sono stanchi di 


oziare. Partiremo domani. — Ma più tardi, quello stesso giorno, due lance 
aeree con l'emblema della Moidart arrivarono come spettri dal Deserto e 
rimasero sospese sulla piazza. Mediante scale di corda, alcuni soldati del 
Nord si calarono a terra per esaminare il relitto della lancia, alla ricerca di 
eventuali superstiti. 


Insieme ai compagni, Cromis si nascose in uno degli antichi sobborghi di 
Drunmore. Ma era chiaro che le due lance della Moidart costituivano 
l'avanguardia di una spedizione inviata a rioccupare la città dopo cinquecento 
anni di assenza. Perciò partirono alla chetichella quella notte stessa, per 
attraversare il gelido Passo di Methedrin, da cui iniziarono la discesa lungo il 
Rannodi. 


Il Rannoch era un immenso territorio di brughiere ghiacciate, poco popolato, 
fiancheggiato da alte colline, con stagni e torrentelli e grandi massi di granito 
staccatisi dai Monti Monar nel corso di lente, inimmaginabili catastrofi 
durante le ere glaciali, depositati, per essere poi travolti e trascinati, nel letto 
di ampi, bassi e veloci corsi d'acqua. 


Di erbe verdi, erbe grasse, erbe color oliva, e delicati fiori invernali dai colori 
tenui, che crescevano al riparo di basse collinette alluvionali erose dal tempo, 
di susini selvatici spinosi e contorti, di venti umidi che sussurravano fra le 
betulle e 1 pini. 


Di cieli frastagliati dalle vette dei monti. 


Di erica e ginestre, di nuvole grigie e maltempo, di improvvise distese di 
acqua bianca che si sarebbero gonfiate in primavera, per prosciugarsi e 
sparire al sopraggiungere dell'estate, di misteriose vie d'acqua. 


Fra verde e bruno, verde e grigio. Non era una terra fertile e costituiva la 
quarta parte dell'Impero di Viriconium. 


Tutti 1 giorni all'alba, Cromis si alzava rabbrividendo dal giaciglio di coperte 
in cui si era avvolto per dormire, e andava a ispezionare le trappole che aveva 
sistemato la sera prima. In genere catturava conigli e si inzuppava gli stivali. 
Ma quelle passeggiate solitarie gli offrivano un certo piacere malinconico. 
Talvolta, quel paesaggio rassegnato, sconfitto (o aspettava solo di nascere? 
Chi può dire in quale momento del Tempo posti come quello sono vivi?) 
toccava la sua sensibilità, attirando la sua attenzione e cercando la sua 


comprensione. 


Ma inutilmente. Perplesso e insoddisfatto, Cromis tornava indietro con la sua 
preda a svegliare gli altri e a dare inizio a un'altra giornata di marcia. 


Formavano un gruppetto di straccioni, un gruppo insolito a vedersi persino 
nel Rannoch: Tomb, crocifisso agli alberi del suo esoscheletro di metallo 
dalle corregge di cuoio, non era mai stanco, attraversava come una macchina 
paludi e fiumi, scavalcava forre e abbatteva interi boschetti a colpi d'ascia; 
Birkin Grif con i resti della sua splendida cotta smaltata di cobalto, che si 
trascinava a balzi, maledicendo la stampella, pareva uno spaventapasseri 
impazzito; Cromis, con 1 bellissimi capelli neri afflosciati dal vento umido, 
l'avvoltoio che pendeva tintinnando dalla cintura, che si fermava a tratti a 
osservare 1 massi levigati dall'acqua... 


E Methvet Nian, avvolta nel mantello purpureo, che scopriva per la prima 
volta una parte del suo impero perduto e di se stessa. 


— Le Torri Pastello non sono tutto, Lord Cromis! — esclamava, ridendo e 
stringendogli il braccio. Gli portava fiori e rimaneva delusa quando lui non 
riusciva a dirle che fiori erano. E lui le indicava cornacchie e montagne, 
senza pretendere che lei sapesse cos'erano. E sorrideva, contro sua abitudine. 
Quelle piccole osservazioni naturalistiche accrescevano la loro intimità. 


In quel modo, riuscivano ad avanzare di trenta chilometri al giorno. 


Durante la terza settimana di viaggio nevicò. Il ghiaccio incrostò i fiumi. La 
roccia scricchiolò e si fendette sulle colline al di sopra dei trecento metri di 
altitudine. 


Cromis trovò le sue trappole piene di lepri bianche, e di volpi albine, dai rossi 
occhi astuti. Birkin Grif uccise un leopardo delle nevi con la sua gruccia: in 
quanto a ferocia, fu uno scontro alla pari, fino all'ultimo colpo. 


Vissero per una settimana con una comunità di mandriani, gente dai capelli 
neri e dall'accento strascicato, per i quali la guerra al nord e all'ovest era solo 
un sentito dire. Erano timidi e gentili, e offrirono alla Regina una pelliccia di 
pecora. Per contraccambiare, Tomb il Nano tagliò legna dall'alba al tramonto, 
e Grif, seduto con la gamba ferita tesa, la faceva a piccoli pezzi ricavandone 
una provvista sufficiente per almeno un anno. (Grazie a questo lavoro, i due 
tornarono amici: niente li divertiva come spaccare e tagliare. ) 


Il resto del mondo pareva remoto, la neve serviva da isolante. Cromis doveva 
fare uno sforzo per ricordarsi della sconfitta subita al Nord. Per il suo 
carattere malinconico e meditabondo, era importante ricordare le terribili 
spade dei "geteit chemosit". Li vedeva con gli occhi della mente porre 
l'assedio a Duirinish. L'inverno li avrebbe fermati? 


Dopo sette giorni di sosta e altri quindici di marcia sulle tetre montagne al 
limite meridionale del Rannoch, fu lieto di vedere le terre coltivate intorno a 
Lendalfoot e scorgere finalmente il mare grigio che si frangeva sulle spiagge 
vulcaniche della Baia di Girvan. 


Lendalfoot era una città di pescatori, tutta di pietra color bruno chiaro, un 
insieme di casette di un solo locale e di lunghi capannoni che servivano come 
essiccato, con il tetto di legno corroso dalle intemperie e coperto di muschio 
e licheni. Qua e là, si levavano le alte case bianche dei nobili locali. D'estate, 
la fine sabbia rosa che il vento soffiava dalle dune della baia riempiva le 
strade ripide e tortuose. Le mogli dei pescatori chiacchieravano al sole, e 
carrette cigolanti portavano i prodotti della pesca sulla Grande Strada del Sud 
fino a Soubridge. 


Ma adesso le onde si riversavano impetuose sulla spiaggia sassosa. Il mare si 
gonfiava, 1 gabbiani neri litigavano sui moli deserti, e le barche ormeggiate 
urtavano una contro l'altra senza un attimo di tregua. 


Deciso a fare sì che non arrivassero al Nord notizie della Giovane Regina 
lungo la strada del pesce, Cromis mandò a Lendalfoot il solo Tomb, che 
doveva fingere di essere un viaggiatore, a raccogliere informazioni — il Nano 
si allontanò di buon passo, senza armatura per non spaventare i pescatori; 
però non aveva voluto rinunciare all'ascia — e si nascose con Birkin Grif e 
Methvet Nian al riparo di una roccia di basalto alle spalle della città. 


11 Nano tornò tutto allegro facendo rimbalzare in mano una piccola mela 
che, disse, gli era stata regalata da una vecchia. — Era vizza come questo 
frutto. Deve avermi preso per un bambino. — Ma era più probabile che 
l'avesse rubata. 


— Ho fatto bene ad andare solo — continuò. — Sono diffidenti, perché 
hanno paura. Hanno saputo che la Moidart ha occupato il Basso Leedale, 
distrutto Duirinish, con enormi perdite umane, e adesso sta marciando su 


Viriconium. Fra la Città Pastello e Soubridge, di notte si aggirano 1 "geteit 
chemosit" che uccidono per il solo gusto di uccidere. — Rosicchiò la mela 
fino al torsolo, sputandone i semi addosso a Birkin Grif, intento ad affilare la 
spada su una pietra, e si infilò nell'esoscheletro. — Mi hanno dato indicazioni 
più o meno precise — aggiunse, e si alzò, ridiventando un gigante. Avviò i 
motori e indicò un punto oltre le scogliere di basalto. — La torre di Cellur si 
trova a est, nell'entroterra. I pescatori sono diventati ancora più freddi e 
diffidenti quando hanno saputo chi cercavo. Hanno poca simpatia per quel 
Cellur. È vecchio e si fa vedere in giro di rado. Ne hanno paura e lo chiamano 
"Il Signore degli Uccelli". 
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In ognuno dei quattro si era sviluppata la tendenza a evitare le strade di 
maggior traffico e i centri abitati. Per questo, preferirono percorrere la zona 
selvaggia che va da Len-dalfoot alle Paludi di Cladich: una fascia di terreno 
sconvolta e rovinata fin da quando le Civiltà del Pomeriggio non erano che 
un sogno nel plasma germinale di una scimmia, un rudere di pietra con 
profondi borri e bocche vulcaniche da tempo inattive. 


— Che lo possieda o no, il mio è un impero povero — disse Methvet Nian. 
— Ovunque terre sterili e morte. Pare la fine del mondo in miniatura. 


Nessuno fece commenti, e lei si tirò il cappuccio sul viso. 


AI Sud non aveva nevicato, ma una pioggia incessante sferzava gli alberi 
scheletriti, rendeva lucidi il nero basalto e la pomice, e si raccoglieva in 
torrenti che dai borri scendevano al mare. Di notte, sulla sommità dei vulcani 
spenti danzavano scintille elettriche, e le formazioni di basalto assumevano 
l'aspetto di una città gigantesca. 


Durante il percorso furono sempre seguiti e preceduti da uccelli, sagome a 
forma di croce, troppo simili a presagi infausti, che volavano alti nel cielo 
grigio. 

Arrivarono alla torre di Cellur la sera del secondo giorno. Valicando una 
cresta butterata di dolerite, raggiunsero l'estuario di uno dei torrenti senza 
nome che scorrono giù dalle montagne alle spalle delle Cladich. L'acqua, 
luminosa nella luce morente, si stendeva davanti a loro come una lastra 
metallica. Sulla nera spiaggia cadevano a picco scoscesi dirupi neri, e il vento 
gelido disegnava effimeri arabeschi sulla superficie del mare. 


Sui bassifondi vicino alla riva occidentale c'era un'isoletta tondeggiante, unita 
alla terraferma da un argine di blocchi di pietra cadenti. Sull'isola non c'era 
altro che un boschetto di pini bianchi, tutti secchi. 


AI di sopra dei pini, come un dito di sasso rimpicciolito dalla distanza, 
spuntava la torre. Fra nera, rastremata, a cinque facce. Vicino alla sommità 
una piccola luce, un bagliore intermittente, andava e veniva. 


Intorno alla torre roteavano molti uccelli che gemevano lamentosamente, 


tuffandosi fino a sfiorare l'acqua: erano aquile pescatrici di uno strano colore, 
con ali che parevano mantelli gonfiati dalla bufera. 


— Non è posto per noi, questo — disse Birkin Grif. — Solo un pazzo 
sceglierebbe di vivere qui. Quei pescatori non avevano torto. 


Ma Cromis, che capiva il fascino della solitudine, e a cui quella vista 
ricordava la sua torre fra i sorbi di Balmacara, scosse la testa. — Siamo 
venuti qui apposta, Grif. Per quegli uccelli. Guardali: non sono fatti di carne. 
— Toccò il corpo d'iridio dell'avvoltoio che portava appeso alla cintura. — 
Andiamo. 


L'estuario era bagnato da una luce incerta, dai toni scuri, e l'isola appariva 
cupa ed enigmatica nei contorni sfumati. Lo scricchiolio dei pini morti, 
portato dal vento, giungeva loro distinto. Da una spiaggia composta di basalto 
finemente sbriciolato e cosparsa di blocchi di vetro vulcanico grossi come la 
testa di un uomo, salirono sull'argine. Le pietre erano rovinate e scivolose, in 
parte sommerse sotto qualche centimetro d'acqua. Furono costretti a 
procedere in fila indiana, con Cromis alla retroguardia. Avvicinandosi 
all'isola, Tomb il Nano impugnò l'ascia, e Grif, sfilando un tratto di spada dal 
fodero, si guardò intorno sospettoso come se si aspettasse una rivolta da parte 
della natura stessa del posto. 


Si fermarono alla base della torre, i piedi ormai zuppi. 


La torre era stata costruita in un passato di cui non esisteva più nemmeno la 
memoria, in un solo blocco di ossidiana, lungo una settantina di metri per 
venti o venticinque di diametro, sollevato mediante qualche enorme 
stratagemma tecnico ormai dimenticato, e fuso alla base nel letto roccioso 
dell'isola. Le cinque facce erano perfettamente verticali e lisce, e in ciascuna 
erano state tagliate venti finestrelle alte e strette. Nessun rumore proveniva 
dall'interno. La luce sulla sommità era scomparsa; un sentiero selciato, 
attraverso 1 pini spettrali, conduceva alla sua porta. 


Tomb il Nano ridacchiò fra sé. — Hanno costruito per l'eternità — disse con 
orgoglio a Cromis come se avesse eretto lui stesso il monolito. — Non puoi 
negarlo. — Poi si avviò tra gli alberi, nell'armatura che spiccava argentea e 
scheletrica nel crepuscolo, e picchiò alla porta col manico dell'ascia. — 
Aprite! — gridò. — Aprite! — e prese a calci il battente, facendo risuonare la 
gamba di metallo. Su in alto, le aquile pescatrici continuavano a roteare 


instancabili. Methvet Nian si fece più vicina a Cromis. — Apri, Fabbricante 
di Uccelli — gridò Tomb. — Apri o faccio a pezzi la porta! 


Fievole ma distinta, nel silenzio che seguì alla sua minaccia, si levò una 
risatina secca. 


— Alle spalle! — tuonò Birkin Grif, estraendo la spada. 


Sbigottito per la propria sbadataggine, Cromis si voltò per affrontare il 
pericolo che li minacciava alle spalle. In alto, le aquile ruotavano come 
spettri, stridendo. Il sentiero fra i pini era una bocca nera, un tunnel, una 
trappola. Cromis menò un gran fendente alla cieca nel buio, ma si arrestò col 
braccio a mezz'aria: davanti a loro era comparso Cellur di Lendalfoot, il 
Fabbricante di Uccelli. 


Il Signore degli Uccelli era talmente vecchio che pareva avesse vinto la 
decadenza fisica dell'età, per entrare in uno stato diverso, superiore, dove il 
Tempo non esiste. 


Il suo lungo cranio convesso era privo di carne, ma la pelle era liscia, tesa, 
senza grinze, così fine e sottile da essere quasi trasparente. Attraverso la pelle 
si vedevano le ossa, fragili e delicate come giada. Aveva un colorito giallo, 
non un pallore malsano, ma un colore naturale insolito. Gli occhi erano verdi, 
limpidi e allegri, le labbra sottili. Indossava una tunica sciolta, fatta di 
losanghe trapunte, su cui erano ricamati in oro arabeschi che ricordavano i 
disegni geometrici scolpiti nelle torri della Città Pastello: quei segni 
misteriosi, che potevano rappresentare tanto lo stile pittorico quanto la 
scrittura o i simboli matematici del Tempo stesso. Avevano una strana 
proprietà: quando Cellur si muoveva, sembrava che si spostassero e 
fluttuassero per volontà propria, indipendentemente dai movimenti della 
stoffa su cui erano ricamati. 


— Rinfoderate l'arma, mio signore — mormorò il vecchio, mentre la punta 
della spada senza nome vibrava indecisa a pochi centimetri dalla sua gola. 
Scorse il gipeto che pendeva dalla cintura di Cromis. — Dal mio uccello 
vedo che siete tegeus-Cromis. Avete rimandato anche troppo a lungo la 
vostra visita, e sarebbe un peccato se aggravaste il vostro errore uccidendo 
colui che siete venuto a cercare. — Rise. — Venite, entriamo. — Indicò la 
torre. — Dovete presentarmi al vostro bellicoso amico con l'ascia a energia. 


Ho l'impressione che gli piacerebbe uccidermi, ma deve rinunciare a questo 
piacere. A nessun nano piace essere preso in giro. 


Ma Grif, cocciuto, non volle cedere. Anche quando Cromis rinfoderò la 
spada non ne seguì l'esempio, ma si avvicinò al vecchio, dicendo minaccioso: 
— O siete un pazzo o siete un malfattore, a rischiare la morte per quello 
stupido scherzo di comparire all'improvviso alle nostre spalle. Venendo qui, 
abbiamo ucciso più uomini di quanto pane abbiate mangiato voi in tutta la 
vita, e parecchi per molto meno di uno scherzo. Prima che entriamo in casa 
vostra, dovete dimostrare che siete veramente Cellur di Lendalfoot, e non 
avete cattive intenzioni. Come facciamo a essere sicuri che non siete una 
riproduzione meccanica come l'uccello? 


Il vecchio chinò la testa, sorridendo. — Forse questo basterà a persuadervi... 


Alzò le braccia al cielo, gettando indietro la testa, per fissare il tratto di 
crepuscolo dove volavano le aquile. I ricami della sua tunica si contorcevano 
mandando una luce fluorescente. Dalla gola gli uscì un urlo selvaggio, un 
grido acuto e desolato che portava il ricordo di spiagge salmastre e di venti 
marini: il richiamo delle aquile. 


Subito, gli uccelli smisero di roteare intorno alla sommità della torre. Uno 
dopo l'altro, ripiegarono le grandi ali e, rispondendo al richiamo, caddero dal 
cielo fra l'ululare del vento. 


Per qualche istante il Signore degli Uccelli fu avvolto in un turbine di suoni e 
movimenti, e svanì in una tempesta di ali. Quando il turbine si placò, aveva 
un'aquila posata su ciascun braccio e altre dieci ai piedi. 


— Sono state costruite in modo da rispondere a un codice vocale — spiegò. 
— E sono molto veloci. 


Birkin Grif rinfoderò la spada. — Accettate le mie scuse. 


Dall'ombra vicino alla porta si sentì un risolino ironico. Poi Tomb il Nano, 
con l'ascia in spalla e l'armatura che sferragliava, si fece avanti porgendo al 
vecchio un'enorme mano metallica. 


— Pazzo o no, questo è un trucco che mi piacerebbe imparare — disse, ed 
esaminò il perfetto piumaggio d'iridio degli uccelli. — Facciamo un patto, 
vecchio. Insegnatemi a costruire queste bestie, e io dimenticherò di essere un 
nano maligno e permaloso. Scusatemi se ho minacciato di fare a pezzi la 


vostra porta. 


Cellur rispose con un compito cenno della testa, poi disse: — Temo che non 
vi sareste riuscito, comunque. Imparerete, amico mio. E indispensabile che 
uno di voi impari... alcune cose. Andiamo. 


Li condusse all'interno della torre. Era una costruzione antica, in cui regnava 
la stessa luminosità subacquea caratteristica delle lance volanti delle Civiltà 
del Pomeriggio, e aveva dieci piani, ognuno dei quali formato da un'unica 
stanza pentagonale. Tre servivano da abitazione ed erano arredate con letti, 
divani, tappeti. Gli arredi delle altre erano piuttosto ambigui: c'erano sculture 
ritrovate negli scavi del Deserto, giochi di luce che cambiavano di continuo, 
voci elettriche prigioniere di cui non si capiva la funzione. 


— Verde — sussurravano le voci. — Dieci "verde". Contare. 


Tomb il Nano aveva un'aria malinconica e rassegnata mentre si muoveva tra 
quelle meraviglie. — Ho sprecato quarantanni — disse ad un tratto. — Avrei 
dovuto venire qui, non scavare rottami nel Deserto... 


Sui banchi di lavoro c'erano carcasse di uccelli non ancora finiti. C'erano gufi 
reali, aquile reali, e un nibbio nero, finito ma inerte, in attesa dell'energia che 
avrebbe dato vita al suo piccolo occhio selvaggio. 


E nell'ultima stanza, quella in cima alla torre, c'erano cinque false finestre, 
identiche a quelle che ornavano la sala del trono a Viriconium e che 
mostravano paesaggi di cui non esisteva traccia in tutto l'Impero... 


Qui, dopo che si furono rinfrescati, Cellur il Fabbricante di Uccelli parlò ai 
quattro, nel suo modo asciutto e conciso, dei "geteit chemosit" e della sua 
strana vita. 


Aspettavo già da un po' il vostro arrivo (disse), perché dovete sapere che non 
c'è più tempo. Ho bisogno della vostra collaborazione, se il mio intervento in 
questa questione deve essere concreto e positivo. Vorrei averla avuta prima. 
Ma non importa. 


Veniamo al dunque. Conoscete la minaccia che Canna Moidart costituisce 
per Viricon. ium. Ignorate invece quale più seria minaccia sia implicita 


nell'uso che lei fa di quelli che gli Uomini del Nord, nella loro ignoranza 
superstiziosa, chiamano "geteit chemosit", che vuol dire ladri di cervelli. 


Vi spiegherò in che cosa consiste questa minaccia. Per poterlo fare, e 
contemporaneamente farvi capire la mia posizione, devo parlarvi un poco di 
me e della mia bizzarra dimora. Vi prego di non interrompermi. Faremo più 
presto se aspetterete a farmi le vostre domande quando avrò terminato di 
delinearvi il quadro generale della situazione. 


Dunque. 


In primo luogo tengo a sottolineare che il mio interesse in questa guerra non è 
di natura politica. Che vinca Viriconium o che vinca il Nord per me è cosa 
senza importanza, salvo che per un particolare... per favore, Lord Grif, 
rimettetevi a sedere e ascoltate... un particolare che vi spiegherò. 


Quello che mi sta a cuore è la sopravvivenza dell'umanità sulla Terra, e per 
Terra alludo a questo continente, in quanto sono la stessa e unica cosa. 


Sicuramente vi sarete chiesti chi sono 10, miei signori... 


La mia tragedia è che l'ignoro. L'ho dimenticato. Non so quando sono 
arrivato a questa torre, so unicamente di essere qui da almeno mille anni. 


Sono più che sicuro che vivevo già qui all'epoca del crollo di quelle che voi 
chiamate le Civiltà del Pomeriggio. Ci vivevo già da almeno un secolo, ma 
non riesco a ricordare se appartengo proprio a quella razza misteriosa, che mi 
è ignota come lo è a voi. 


Non ho dubbi nemmeno sul fatto di essere immortale, o almeno afflitto da 
un'estrema longevità. Ma questo è un altro segreto sepolto nel Tempo. Che si 
tratti di una malattia che mi ha colpito? Oppure di una punizione a cui sono 
stato condannato? Non lo so. 1 miei ricordi risalgono nitidi e precisi fino a 
duecento anni fa, non più indietro. 


Questa è la mia maledizione, vedete: la memoria non dura. Nel cervello c'è 
troppo poco spazio per tutti i ricordi di una vita. Figuriamoci quando una vita 
dura mille anni! 


"Non ricordo nemmeno se sono un uomo. " 


Molte specie giunsero sulla Terra, o vi furono portate contro la loro volontà, 
agli albori delle Civiltà Scomparse. Alcune vi rimasero arenate a causa del 


rapido collasso dell'ambiente, che provocò la comparsa dei Deserti di 
Ruggine, quando l'economia del mondo non fu più in grado di alimentare una 
tecnologia, e le grandi navi non volarono più. 


Almeno due sopravvissero al collasso, e si adattarono alle nostre condizioni 
di vita. 


Può darsi che io sia il rappresentante di una terza. 


Comunque questo non conta. Se avete la compiacenza di osservare gli 
schermi che vi stanno davanti tenterò di darvi un'idea di quello che ci 
possiamo aspettare dai servitori meccanici della Vecchia Regina. 


Sì, signora, le "finestre", come voi le chiamate, sono vecchie almeno quanto 
me. Anzi, potrei averle costruite io, ma non ricordo. Fino a quando non ho 
scoperto certe proprietà della luce e del suono, crer devo anch'io che fossero 
panorami fissi di località inesistenti nell'Impero. Adesso, invece, ognuna di 
esse è collegata, in base a un principio che solo di recente ho cominciato a 
capire un po', agli occhi di uno dei miei uccelli. 


Così io vedo quello che loro vedono, ovunque volino. 


Incominciamo dal primo schermo. Come potete vedere, Canna Moidart non 
ha fatto molta fatica a impadronirsi di Duirinish... 


"Le enormi porte di metallo hanno ceduto, e dondolano avanti e indietro, 
spinte da un vento che non si può sentire. Sotto le mura incombenti, una 
montagna di morti, soldati del Nord e Viriconesi, inestricabilmente mischiati. 
I camminamenti sono deserti. In città sta entrando una pattuglia di cercatori 
di metalli, avvolti in pelli. Gli incendi hanno annerito gli arsenali. Sulla 
Piazza Replica, la Locanda del Metallo Azzurro è un mucchio di rovine. Un 
cane annusa una figura rannicchiata, priva di testa, al centro della piazza. È 
un mercante morto... " 


Canna Moidart ha lasciato a Duirinish, come forza di occupazione, solo il 
piccolo drappello che abbiamo visto tornare a Alves dopo una razzia, e ha 
marciato su Viriconium... 


"La Città Pastello. Cinquemila uomini del Nord marciano lungo il Proton, le 
facce raggianti per il trionfo. Una taverna nel Quartiere degli Artisti. Vino 
rovesciato, segatura, sporcizia. Una lunga fila di profughi. Le Torri Pastello, 
segnate dai colpi della battaglia decisiva, quando l'ultima nave della Flotta 
della Regina ha fatto saltare la fonte di energia dell'ultimo cannone rimasto 
nell'Impero, nel vano tentativo di imitare il gesto che permise a Benedict 
Paucemanly di avere la meglio all'assedio di Mingulay... " 


Non si è fermata nemmeno qui e ha subito continuato verso Sud. Ecco. 
Vediamo i "geteit chemosit" in azione contro un gruppo di guerriglieri 
sopravvissuti al massacro di Soubridge... 


"La terrificante avanguardia nera sale compatta una ripida collina, agitando 
all'unisono le lame a energia. Cadaveri sparsi ovunque. L'improvviso primo 
piano di una faccia nera priva di lineamenti, tre occhi gialli disposti a 
triangolo isoscele, insondabili, alieni, mortali... " 


Guardatelo bene. Questo è il vero nemico di Viriconium. Mi spiace, Lord 
Cromis. Non intendevo turbare tanto Sua Maestà. Saltiamo il quarto schermo, 
mia Signora, e passiamo al più importante. Ecco quanto sta accadendo "in 
questo momento" a Lendalfoot, la città che avete appena lasciato... 


"Notte. La luce incerta e vacillante di alcune torce nella via principale della 
città. La luce illumina un gruppo di pescatori, chini su qualcosa che giace 
sull'acciottolato. La visuale si sposta più in alto. Una faccia bianca, sconvolta; 
lacrime, una donna avvolta in uno scialle. Sull'acciottolato, un bambino, 
morto, con la sommità della testa tagliata di netto, il cranio vuoto... " 


E infine parliamo di quelli che voi conoscete come "chemosit", e del perché 
vi ho invitato a venire qui. No, Lord Grif, fra poco avrò finito. Vi prego di 
ascoltarmi fino in fondo. 


Nel corso di gravi disordini interni, verso la fine del Periodo Medio, l'ultima 


Civiltà del Pomeriggio elaborò una tecnica grazie alla quale un soldato, per 
quanto gravemente ferito o mutilato, poteva essere riportato in vita "purché il 
suo cervello fosse intatto". 


Immerso in una vasca di liquido nutritivo, la sua corteccia cerebrale poteva 
servire come semente da cui far "crescere" un nuovo corpo. Come questo 
potesse avvenire lo ignoro, e mi sembra una cosa mostruosa. 


I "geteit chemosit" furono il risultato di quella tecnica portata all'eccesso. 
Furono costruiti non solo per uccidere, ma anche per impedire la resurrezione 
delle vittime distruggendone il tessuto cerebrale. Come avete potuto costatare 
è una cosa che fa inorridire. Ma non è un incubo, è la realtà, la stessa realtà 
che noi, dopo un millennio, ci troviamo a dover affrontare. 


È evidente che Canna Moidart, nella parte settentrionale del Gran Deserto 
Bruno, ha scoperto un reggimento di questi automi, inattivo in qualche 
deposito sotterraneo. Me ne sono accorto vari anni fa, quando alcuni elementi 
delle mie apparecchiature hanno rilevato che stavano tornando attivi. Allora 
ignoravo cosa registrassero quei rilevatori, e dovevano passare dieci anni 
prima che risolvessi il problema. E quando l'ho risolto, la Guerra era ormai 
inevitabile. 


Sì, Lord Cromis. I documenti che conservo nella mia torre sono chiari su un 
punto. Che è questo: una volta attivati, gli automi obbediscono a un'unica 
direttiva, inserita dentro di loro. Uccidere. 


Se Canna Moidart, alla fine della guerra, non avesse la possibilità di 
disattivarli, continueranno a uccidere senza fare distinzione fra alleati e 
nemici. 


Può darsi che la Vecchia Regina riesca a impadronirsi di tutto l'Impero di 
Viriconium, ma appena questo succederà, appena l'ultima sacca di resistenza 
sarà debellata, e 1 "geteit chemosit" non avranno più nemici da uccidere, si 
rivolgeranno contro di lei. 


Tutte le armi sono a doppio taglio, è nella natura delle armi stesse essere 
letali, sia per la vittima sia per chi le usa, ma queste sono le armi decisive, 
l'ultimo e definitivo prodotto di una tecnologia che aveva per solo scopo lo 
sfruttamento totale dell'ambiente e la soluzione violenta dei problemi politici. 
Quegli automi odiano la vita, perché questo è il fine per cui sono stati 
costruiti. 
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Nella stanza della torre regnava il silenzio. Le cinque false finestre 
continuavano a lampeggiare nella mezza luce verde, ripetendo monotoni i 
loro messaggi di lontane atrocità e di dolore. L'antica faccia gialla def 
Fabbricante di Uccelli era impassibile, ma le sue mani tremavano. Pareva che 
la profezia da lui stesso formulata gli avesse prosciugato ogni energia. 


— È un quadro davvero fosco... — Tomb il Nano bevve un sorso di vino, 
facendo schioccare le labbra. Era il meno impressionato di tutti. — Ma 
suppongo che voi abbiate trovato una soluzione, vecchio, altrimenti non ci 
avreste fatto venire fin qui. 


— E vero — ammise Cellur con un breve sorriso. 


Tomb calò la mano di taglio sul palmo dell'altra, come se volesse spaccare 
qualcosa. — E allora andiamo a distruggerli. Ho voglia di fare un po' di 
carneficina. 


Cellur trasali. 


— La mia torre ha la memoria lunga. Contiene molte informazioni. 
Decifrandole, ho scoperto che 1 "geteit chemosit" sono controllati da un unico 
cervello artificiale, un complesso delle dimensioni di una piccola città. I dati 
relativi alla sua posizione sono incerti, ma io sono riuscito a calcolare che 
deve trovarsi in una o al massimo in due particolari zone a sud dei Monti 
Monadliath. Bisogna che qualcuno vada laggiù... 


— E? 
— E porti a termine alcune semplici operazioni che gli insegnerò. 


Cellur entrò in una colonna di vacillante luce color magenta, e posò le mani 
su un complicato meccanismo. Le false finestre si spensero una dopo l'altra, 
facendo scomparire le scene di morte. Poi il vecchio si rivolse a tegeus- 
Cromis. 


— Può andare uno solo, o potete andarci tutti. A parte le mie origini e la mia 
strana vita, io sono troppo vecchio. Non riuscirei a sopravvivere lontano da 
qui, specie ora che lei ha oltrepassato la Città Pastello. 


Ancora sconvolto per quello che aveva visto, Cromis assenti. Guardava le 


finestre vuote, ossessionato dalla faccia del bambino morto di Lendalfoot. 


— Andremo — disse. — Non immaginavo una cosa simile. Tomb è più 
svelto a imparare di Grif o di me, perciò impartirete a lui la lezione. Su 
quanto tempo possiamo contare? 


— Una settimana, forse. Il Sud resiste, ma lei non incontrerà grosse 
difficoltà. Dovete essere pronti prima che la settimana finisca. 


Durante il lungo monologo del vecchio, Methvet Nian aveva pianto di fronte 
a tutti. Adesso si alzò e disse: — Che orrore! Abbiamo sempre considerato le 
Civiltà del Pomeriggio come il punto culminante della storia dell'Umanità. 
Ma hanno commesso degli errori imperdonabili. Come possono avere 
costruito simili atrocità? Perché lo hanno fatto, se avevano le stelle a portata 
di mano? 


11 Fabbricante di Uccelli si strinse nelle spalle. I ricami geometrici della sua 
tunica si agitarono come sconosciuti animali inquieti. 


— Cercate di farmi ricordare, signora? Mi spiace, ma non ci riesco. 


— Frano degli stupidi — dichiarò Birkin Grif, l'onesto faccione sconvolto e 
perplesso. Era un'anima semplice e questo era il suo giudizio: — Pazzi, ecco 
cos'erano. 


— Si, verso la fine le loro menti si erano ottenebrate — confermò Cellur. — 
Questo lo so. 


Lord tegeus-Cromis bighellonava da solo per la torre del Fabbricante di 
Uccelli, passando il tempo a guardare dalle finestre più alte la pioggia e 
l'estuario, componendo malinconici versi suggeritigli dall'ululato incessante 
del vento, dalle strida delle aquile marine e dal crepitio di pini morti. La sua 
mano non si staccava mai dall'elsa della spada senza nome, ma questo non 
bastava a dargli conforto. 


Tomb il Nano si era totalmente dedicato alle macchine: lui e Cellur 
lasciavano di rado il laboratorio sistemato al quinto piano. Mangiavano lì, 
anche, se necessario. Birkin Grif era caduto in un silenzio ombroso, e soffriva 
per la ferita non ancora rimarginata. Methvet Nian restava chiusa nella stanza 
che le era stata assegnata, piangendo sul destino del suo popolo e tentando di 
dimenticare le mostruosità di cui era erede. 


L'ozio snervava il soldato, la tetraggine si era impadronita del poeta, la 
Regina era in preda a un senso di responsabilità e di colpa assolutamente 
fuori luogo: ognuno a modo suo, cercavano tutti e tre di vincere la sensazione 
di impotenza instillata in loro da quello che avevano appreso dal Signore 
degli Uccelli, e dall'enigma che quell'uomo rappresentava. 


Chi più, chi meno, riuscirono nel loro intento; ma fu Cellur a porre 
definitivamente fine a quella situazione quando li convocò nella stanza più 
alta della torre, il pomeriggio del quinto giorno successivo al loro arrivo. 


Salirono uno alla volta, e Cromis fu l'ultimo. 


— Volevo mostrarvi questo — disse Cellur, mentre lui entrava. 11 vecchio 
era stanco. La pelle era tirata sugli zigomi e sembrava cartavelina su una 
lampada. Aveva gli occhi gonfi e cerchiati. Pareva persino meno umano, 
tanto che Cromis si sentì spinto ad accettare per vera la possibilità che in un 
remoto passato avesse attraversata l'immensità del vuoto per venire sulla 
Terra. 


Quanta simpatia, quanta comprensione poteva provare quell'essere per 1 
problemi u-mani? Poteva parteciparvi, ma non capirli. Cromis ripensò alla 
lucertola affascinata dal fuoco che aveva visto nel Deserto. 


— Ci siamo tutti, adesso — mormorò il Fabbricante di Uccelli. 
— Dov'è Tomb? Non lo vedo — borbottò Grif. 


— Il Nano deve lavorare. In cinque giorni ha assorbito tutti i principi 
fondamentali di una intera scienza. E sorprendente, però preferisco che 
continui a lavorare. E già al corrente di quanto vi mostrerò. 


— Avanti con i vostri quadri animati — disse Grif. 


Le vecchie mani si mossero in una colonna di luce. Cellur chinò la testa, e le 
finestre lampeggiarono dietro di lui. 


— Un avvoltoio ha volato su Viriconium, questa mattina — disse. — 
Guardate. 


"Una strada nel quartiere degli Artisti. Vicolo Cosa, forse, oppure Via Dolce. 
Le stamberghe strette una contro l'altra per difendersi dal vento. Uno straccio 
nel rigagnolo, un gatto con un occhio pesto che si acquatta sull'acciottolato a 


leccare un pezzetto di burro rancido. Per il resto, niente si muove. 


Dal fondo della strada arrivano barcollando sulle gambe malferme tre Uomini 
del Nord. I loro gambali di cuoio sono rigidi e incrostati di sudore, di sangue 
e di vino. Camminano sorreggendosi pesantemente a vicenda e passandosi di 
tanto in tanto una fiasca. Le loro bocche si aprono e si chiudono ritmicamente 
come quelle dei pesci. Ignari di tutto quanto li circonda, non notano che 
qualcosa si muove, in un andito. Non sanno che quel movimento è il segnale 
della loro fine. Silenziosa come il gatto, una gigantesca ombra nera scivola in 
strada alle loro spalle. L'enorme lama si alza e si abbassa tre volte. Gli uomini 
crollano, con un'espressione incredula, alzando le braccia in un gesto di 
inutile difesa. Spalancano la bocca in un urlo che mette in mostra i denti. E il 
triangolo di occhi gialli guarda i cadaveri con cinico distacco... " 


— È già cominciato, avete visto — disse il Fabbricante di Uccelli. — Episodi 
come questo avvengono in tutta la città. Gli automi assalgono gli uomini di 
Canna Moidart. Non si sono ancora resi conto di quanto sta succedendo, ma 
lei ha ormai perso il controllo. 


Birkin Grif si alzò, guardò con disgusto le false finestre, e si allontanò 
Zoppicando. 


— Darei un braccio per non essere mai venuto qui, Fabbricante di Uccelli — 
disse dalla soglia. — Per non avere mai visto quello che ho visto. Le vostre 
finestre mi impediscono di odiare il nemico di tutta la mia vita, e me ne 
hanno fatto conoscere un altro che mi fa tremare le ginocchia come gelatina. 


Cellur si strinse nelle spalle. 
— Fra quanto potremo muoverci? — chiese Cromis. 


— Fra un giorno, due al massimo. Il Nano è quasi pronto. Io sto richiamando 
tutti i miei uccelli. Comunque possiate pensarla, Lord Grif, non mi diverte 
osservare le scene di violenza. Non voglio più continuare a seguire la 
sconfitta della Moidart. Gli uccelli saranno più utili se li manderò lungo il 
percorso che dovrete seguire voi. Non perdete la scena del loro ritorno, Lord 
Cromis. È uno spettacolo che si vede di rado. 


Cromis e Methvet Nian lasciarono la stanza insieme. Appena usciti, lei si 
fermò e lo guardò negli occhi. Era invecchiata. La ragazzina aveva ceduto il 


posto alla donna, e la cosa non le piaceva. Aveva la faccia tesa, le labbra 
tirate. Ma era sempre bellissima. 


— Mio signore — disse, — non voglio sopportare per tutta la vita il peso di 
queste responsabilità. La colpa è mia, sia pur indirettamente. Sono stata una 
Regina debole. Abdicherò appena tutto sarà finito. 


Lui non si era aspettato una reazione così positiva. 


— Signora — disse — vostro padre è stato assillato da pensieri simili ai 
vostri per quasi tutta la vita. Sapeva di dover percorrere un cammino difficile. 
E lo sapete anche voi. 


Lei chinò la testa e pianse. 


Per ventiquattr'ore il cielo sopra la torre fu nero di uccelli. Scendevano 
roteando portati dal vento che soffiava dal Nord. 


Avvoltoi barbuti e nibbi dai pendii più bassi dei Monti Monar. 

Gufi reali come fantasmi dalle foreste. 

Uno stormo di sinistri falchi crestati dalle campagne del Basso Leedale. 
Poiane migratrici dal Gran Deserto Bruno. 


Cento smerigli, duecento falchi pescatori... migliaia di avidi becchi predatori 
in un turbinio di ali. 


Cromis e la Giovane Regina, ritti davanti a una finestra, li osservarono 
comparire dalla notte e dal mattino, girare intorno alla torre in formazioni 
perfette, allargare le ali per prepararsi a scendere, con l'aria che schioccava 
intrappolata nelle ali ricurve, posarsi con percettibili tonfi sulle rocce e le 
spiagge nere dell'isola. I pini ne furono sommersi, e Cromis ora capì perché 
quegli alberi erano morti. Già altre volte Cellur aveva richiamato i suoi 
uccelli, e 1 loro artigli avevano strappato ogni centimetro di corteccia, i loro 
corpi d'acciaio avevano scosso ogni ramo e fatto cadere ogni foglia. 


— Sono bellissimi — mormorò la Regina. 


Ma furono proprio gli uccelli, a dispetto della loro bellezza, a distruggere il 
loro creatore. 


... Perché nelle saccheggiate terre a sud di Soubridge, dove i contadini 


avevano bruciato i granai prima che arrivasse il nemico, un soldato del Nord, 
affamato, aveva scagliato una freccia contro uno stormo di gufi. 


E quando scoprì che non era fatto di carne, che non poteva mangiarlo, lo 
guardò con aria delusa e perplessa, e lo portò al suo capitano... 


L'alba spuntò fosca e tetra sulle scogliere di basalto dell'estuario. Lambì la 
finestra dalla quale Cromis era rimasto a guardare per tutta la notte, 
addolcendo l'espressione cupa del poeta. Carezzò le penne degli uccelli sugli 
alberi. Inargentò i becchi dell'ultimo stormo in arrivo: settanta goffi avvoltoi 
color cenere che sorvolavano lenti l'acqua con le loro grandi ali. 


E toccò e delineò l'immensa sagoma che seguiva silenziosa il loro volo, il 
lungo scafo nero con l'emblema della Testa di Lupo e delle Tre Torri. 


Cromis era solo. La Regina si era ritirata qualche ora prima. Guardò per un 
momento la nave che sorvolava in lungo e in largo l'estuario. Lo scafo era 
segnato e butterato. Dopo pochi minuti scomparve al di là delle scogliere 
occidentali, e lui credette che se ne fosse andato. Invece tornò, rimase 
sospeso a mezz'aria, ruotò esitante, come l'ago di una bussola. 


Cromis, perplesso, scese al quinto piano, sfoderò la spada e con l'elsa batté 
sulla porta del laboratorio. 


— Cellur! — chiamò. — Ci hanno scoperti. 
Poi guardò la spada senza nome e la rinfoderò. 


— Forse potremo tenerli a bada. La torre è dotata di sistemi di difesa. 
Dipende dal tipo di armi di cui dispongono. 


Frano tutti riuniti nella stanza all'ultimo piano. Methvet Nian tremava di 
freddo e Birkin Grif protestava per essere stato svegliato così presto. Con la 
bocca secca, e insensibile alla mancanza di sonno, Cromis aveva 
l'impressione di vivere una situazione irreale. 


— Quella lancia può portare una cinquantina di uomini — disse. 


In quel momento stava sospesa sull'argine che univa l'isola alla terraferma. 
Cominciò a scendere, rallentò e si posò sulle pietre sconnesse con la prua 
rivolta verso l'isola. 


— I soldati a piedi non mi preoccupano — disse Cellur. — La porta resisterà. 
E poi ci sono gli uccelli. 


Sotto il peso della lancia, l'argine vibrò, scricchiolò e cedette. Frammenti di 
pietra si staccarono e scivolarono nell'estuario. In alcuni tratti, l'acqua lambiì 
lo scafo nero, dietro cui le colline stavano assumendo una sinistra colorazione 
metallica nella luce crescente. Le aquile pescatrici di Cellur cominciarono i 
loro instancabili giri. 


Cinque false finestre mostravano la stessa scena: l'acqua, la lancia silenziosa. 
Un portello si aprì su una fiancata, come una ferita. 
Dall'apertura si riversarono i "geteit chemosit", reggendo alte le spade. 


Birkin Grif sibilò fra i denti e si toccò la gamba ferita. — Facci vedere come 


si difende la tua torre, Fabbricante di Uccelli! — disse. — Forza! Faccelo 
vedere! 
— Ci sono solo due uomini con loro — osservò la Regina. — Ufficiali o 
schiavi? 


Avanzarono a tre per tre lungo l'argine: cinquanta o più lame a energia, 
centocinquanta insondabili occhi gialli. 


Gli uccelli li affrontarono. 


La mano di Cellur si mosse sugli strumenti, e l'alba si oscurò quando fece 
innalzare dall'isola l'immenso stormo, scagliandolo verso la spiaggia. Come 
una nube di fumo avvolse i "chemosit" stridendo all'unisono. Gli invasori 
scomparvero. 


Le lame lampeggiavano nella nube tagliando il metallo come burro. Artigli 
simili a chiodi si piantavano nei triplici occhi. Centinaia di uccelli caddero. 
Ma quando lo stormo si ritirò, venti automi erano a pezzi, caduti parte 
nell'acqua e parte sulla terra, e il resto si era ritirato verso la nave. 


— AN! — esclamò Grif durante la pausa che segui. — Vecchio, non sei 
sdentato, e loro non sono invulnerabili. 


— No — disse il Fabbricante di Uccelli — però ho paura. Guardate là. Ho 
l'impressione che Canna Moidart abbia tirato su dal deserto altri golem. — 
Poi, rivolto a Cromisi — Dovete andare! Partite subito. Sotto la torre ci sono 
le cantine. Troverete lì dei cavalli, e una galleria che attraverso il basalto 
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finisce a un chilometro a sud di qui. Il Nano è pronto. Seguite le sue 
istruzioni, quando arriverete là dove si trova il cervello artificiale. Andate! 
Lui vi aspetta. Gli ho sistemato l'armatura. E insieme ai cavalli. Andate, 
presto! 


Aveva gli occhi sbarrati dal terrore. 


Nonostante i ripetuti attacchi degli uccelli, i "chemosit" avevano guadagnato 
un po' di terreno sull'argine davanti alla lancia. In quello spazio limitato 
quattro di loro erano intenti a scaricare equipaggiamento pesante. Lavoravano 
metodicamente, senza fretta. 


— E un cannone a energia portatile — sussurrò Birkin Grif. — Non credevo 
che ne esistessero, nell'Impero. 


— Molte cose esistono "sotto" l'Impero, Lord Grif — gli disse Cellur. — E 
ora, andate! 


La torre tremò. 


Lampi violetti scaturirono dalla bocca del cannone. Rocce e alberi 
evaporarono. Cinquecento uccelli esplosero in una sfera di fuoco dorato, 
involontaria fenice che mai sarebbe risorta. Cellur tornò ai suoi strumenti. 


La torre cominciò a ronzare. Sopra le loro teste, sul tetto, qualcosa crepitava. 
L'aria sapeva di ozono. 


Un fulmine schizzò attraverso l'isola, circondando lo scafo della lancia di una 
fiamma livida. 


— Ho anch'io un cannone — disse Cellur, e sulla faccia antica si dipinse un 
sorriso. — Molti dei miei uccelli sono talmente complicati che hanno 
imparato a parlare, e hanno parlato, no? Non vi sembra una buona definizione 
della vita, questa? 


L'acqua ai lati dell'argine aveva cominciato a ribollire. 
Cromis prese per un braccio la Regina. 


— Questo non è più posto per noi. Qui sono tornate a vivere le antiche armi. 
Lasciamo che si combattano fra loro. 


La roccia che sosteneva la torre tremava pericolosamente. 


— Non dovremmo portare con noi il vecchio? Finiranno con l'ucciderlo... 


— Non credo che verrebbe — disse Cromis, e aveva ragione. 


Tomb il Nano era stanco e di cattivo umore. 


— Ho sprecato cinquant'anni della mia vita — disse. — Sarà meglio andare, 
credo. 


Cento gradini portavano alle caverne sotto la torre. 


Fu uno strano viaggio. I cavalli erano ombrosi per mancanza di esercizio, la 
galleria mal illuminata. Un velo di umidità copriva le pareti, e i funghi le 
avevano affrescate ispirandosi ai sogni di un pazzo. Enormi macchine 
silenziose stavano nelle nicchie fuse nella roccia viva. 


Le vibrazioni della battaglia che infuriava in superficie cessarono. 


— Ci troviamo sotto l'estuario. Siamo nel mondo sotterraneo dove i morti 
perdono anche le ossa. 


Furono costretti ad attraversare una colonna di fuoco gelido, e scoprirono 
strane cose. 


Gli scheletri imbiancati di un cavallo e del suo cavaliere; una spada così 
grande che nessuno di loro sarebbe stato in grado di impugnare; una ragnatela 
immensa; il corpo mummificato di una bellissima principessa. 


Suoni che non erano echi li seguivano lungo 1 corridoi tortuosi. 
— Mi sembra di essere fuori del Tempo — disse tegeus-Cromis. 


Finalmente risalirono e tornarono all'aperto, alla sommità della scogliera 
occidentale. Guardarono giù. Da quel punto la torre di Cellur appariva 
avvolta in una sfera di fumo colorato, entro cui saettavano lampi corruschi. 
L'argine aveva ceduto, in alcuni punti le pietre erano completamente fuse, e 
una nube di fumo gravava sull'estuario. 


Una nebbia fredda li avvolse quando avviarono i cavalli verso sud-ovest in 
direzione di Lendalfoot, e poi della Foresta Meridionale. L'ultima cosa che 
videro, lasciando Cellur alla sua vana battaglia, fu un'aquila pescatrice che 
roteava alta sulla coltre di fumo. 


Tomb il Nano non fece parola con nessuno del suo soggiorno al quinto piano 


né di quello che aveva imparato nel laboratorio. Sicuramente aveva assorbito 
molte più nozioni di quelle richieste dal compito che lo aspettava, e il 
Fabbricante di Uccelli aveva trovato in lui un allievo intelligente e 
volonteroso. Né parlò di Cellur, l'uomo che ignorava la propria età e le 
proprie origini. Ma in seguito, negli ultimi tempi della sua vita, mormorava 
spesso fra sé: — Abbiamo sprecato metà della nostra vita in mezze verità e 
sciocchezze. Sì, l'abbiamo sprecata. 
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L'avanzata di Canna Moidart nel Sud raggiunse e devastò Mingulay. La città 
cadde, ma nelle cupe strade dietro il fronte del porto i "chemosit" intuirono 
che più avanti non si poteva andare, perciò massacrarono 1 civili, e poi, senza 
scopo né emozione, si rivolsero contro i loro padroni, che morirono in mezzo 
all'odore del sangue e del pesce. 


Intanto, nei vicoli di Soubridge e della Città Pastello, la morte vestiva precisi 
arti meccanici. Fra cominciata una guerra più grande... o forse non era mai 
finita, e gli automi stavano portando a termine un incarico che gli era stato 
affidato più di mille anni prima. 


Gli Uomini del Nord avevano un disperato bisogno di "nemici"... 


— Che paesaggio proibitivo! 


tegeus-Cromis e Tomb il Nano erano sulla sommità di una cresta dilavata 
dalla pioggia a sud di quello stretto lembo di terra che divide i Monti 
Monadliath dal mare. 


11 territorio circostante era alcalino, desolato: un altopiano calcareo 
intersecato e delimitato da profondi burroni scavati dalla pioggia che cadeva 
pressoché di continuo. In alcune zone gli strati rocciosi che avevano resistito 
all'erosione di millenni formavano alte colonne levigate, a volte oblique e 
distorte, che s'innalzavano direttamente dal bassopiano. 


— Secondo quanto ha detto il Fabbricante di Uccelli una strada antica lo 
attraversa. Che quello che vediamo ne sia lo sbocco? Sei sicuro di 
riconoscerla? 


Sopra i grotteschi pinnacoli e le spaccature del terreno, pesanti nuvole grigie 
arrancavano nel cielo cupo, spinte da un vento aspro. Con impazienza, Tomb 
picchiettò le enormi dita d'acciaio contro la gamba sinistra del suo 
esoscheletro di metallo. 


— Quante volte te lo devo ripetere? Cellur me l'ha spiegato. 


Erano in viaggio da cinque giorni. La prima notte erano riusciti a superare 
senza incidenti Lendalfoot, con la sua guarnigione di pericolosi soldati del 


Nord, e guadato con la bassa marea l'estuario del fiume più importante della 
Baia di Girvan; ma il pomeriggio del giorno seguente alcuni contadini che 
vivevano all'ombra dei Monadliath, sotto il versante sudoccidentale della 
catena, li avevano messi in guardia contro le avanguardie di "chemosit" che 
erano arrivate in quella zona, e da quel momento si erano fatti più cauti. 


Adesso, le propaggini della Foresta Meridionale sbarravano loro il cammino. 


Dal punto in cui i due si trovavano, il terreno digradava a balze per otto o 
dieci chilometri, diventando meno tormentato man mano che la roccia 
calcarea scompariva sotto terriccio fertile. Cespugli bassi e ginestre 
crescevano qua e là, per cedere poi il passo a boschetti di betulle, e infine alla 
linea scura degli alberi, cupi, solidi e fitti, che si stendevano come una 
muraglia di legno dai piedi della catena montuosa fino alle cave di calce in 
prossimità del mare. 


— Non abbiamo scelta — disse Cromis. 


Lasciò il Nano in osservazione e prese a scendere il pendio settentrionale per 
raggiungere Birkin Grif e Methvet Nian, che si erano accampati con i cavalli 
all'esiguo riparo di una sporgenza rocciosa, con la pioggia che gli appiccicava 
addosso i mantelli e gli incollava i capelli alla testa. 


— La strada verso la foresta sembra sgombra. Ma non si può sapere, da qui, 
se ci si nasconde qualcuno. Non vale la pena, però, di stare qui ad aspettare. 
Grif, sarà meglio che noi due decidiamo che strada seguire fra gli alberi. 


Dopo mezza giornata di cammino si erano smarriti nel verde delle enormi 
navate. 


Non c'era sottobosco nella foresta, solo tronchi e rami contorti. I cavalli 
inciampavano nell'intreccio delle radici, ed erano costretti a procedere 
lentamente. Sotto i rami più bassi niente si muoveva, e non si sentivano 
rumori a eccezione del lento sgocciolio della pioggia che filtrava dalle fronde 
più alte degli alberi. Poi 1 pini cedettero il posto a più fitti ammassi di querce 
e di frassini, e ancora non c'erano sentieri, ma solamente i percorsi 
serpeggianti che il loro istinto seguiva con perseveranza. 


Tardo pomeriggio. 


In una radura coperta di gigantesca cicuta e di ortica sbiadita, Tomb il Nano li 


lasciò. 


— È una vergogna che debba fare anche la vostra parte di lavoro — borbottò. 
— Restate qui. — E si allontanò in linea retta, aprendosi un varco con l'ascia 
e sradicando arbusti per dispetto. 


Ispido muschio cresceva sul lato rivolto a sud dei tronchi che circondavano la 
radura, interrotto a tratti da eruzioni di funghi spugnosi, grandi come vassoi, 
che scoppiavano emettendo fetore di putredine appena li si toccava. La luce 
era color verde marcio, opprimente. 


— Ci siamo spostati troppo verso ovest — disse Birkin Grif, dando in giro 
un'occhiata inquieta. — Il terreno comincia a digradare. — Poi, dopo un 
attimo, aggiunse come per scusarsi: — Il Fabbricante di Uccelli è stato tutto 
meno che esplicito. 


— La colpa è anche mia — disse Cromis. 
Methvet Nian rabbrividì. — Odio questo posto. 


Non parlarono più. Le loro voci erano pesanti, come morte, e la 
conversazione cadde come manciate di terra in una tomba aperta, o come il 
tonfo degli zoccoli di un cavallo su un mucchio di foglie marce. 


Quando tornò, al crepuscolo incombente, il Nano era un po' meno accigliato. 
Si inchinò alla Regina. 


— Tomb, mia Signora — disse. Poi spiegò: — Un nano vagabondo di 
carattere bellicoso. Meccanico ed esploratore... — Lanciò di sottecchi 
un'occhiata a Cromis e a Grif, che fingevano di interessarsi a un ciuffo di 
mortella. —... al vostro servizio. 


Ridacchiò soddisfatto. 


Poi li guidò fino a un sentiero appena visibile sotto l'ombra fitta di grandi 
prugnoli. Mentre il sole tramontava silenziosamente chissà dove, dietro gli 
alberi e le nubi, raggiunsero una spianata ampia e scabra che correva a perdita 
d'occhio da nord a sud nell'oscurità che infittiva. 


Vi crescevano sopra solo cardi e saggina, che però non riuscivano a 
nascondere gli enormi lastroni di pietra, sconnessi e lunghi venti metri 
ognuno, che ricoprivano il suolo della foresta e che un tempo costituivano il 
fondo di una strada di proporzioni gigantesche. Né l'umido muschio riusciva 


a fasciare completamente gli alti megaliti trapunti di caratteri in una lingua 
morta, che delimitavano la strada diretta alla città della Foresta Meridionale: 
Cosa Cinquanta, una capitale del Sud in tempi più antichi della meravigliosa, 
antichissima torre di Cellur. 


Si accamparono sulla strada, al riparo di uno dei lastroni che si erano 
sollevati, e il fuoco, chiamandoli oltre che dallo spazio forse anche dal 
Tempo, portò i tardigradi. 


— C'è qualcosa in agguato — disse Birkin Grif. Si alzò, e rimase ritto con le 
fiamme che gli illuminavano la schiena, guardando verso il terribile silenzio 
della foresta. Snudò la spada. 


Fiamme e silenzio. 


— Là — sibilò e si avventò verso le ombre facendo roteare la lama sopra la 
testa. 


— Fermatevi! — gridò Methvet Nian. — Mio signore... risparmiateli. 


Arrivarono trascinandosi lentamente verso la luce. Frano tre. Grif li lasciò 
passare, con la spada che rifletteva le fiamme, e l'ansito che andava via via 
calmandosi. 


Ammiccarono alla luce, e arretrarono sulle tozze gambe posteriori sollevando 
le zampe anteriori armate di artigli taglienti. Ghirigori di luce arancione si 
disegnavano sulle loro folte pellicce bianche. 


Alti cinque metri, tenevano lo sguardo abbassato su Grif, fissandolo tranquilli 
con i miopi occhi bruni. Poi mossero la testa, da destra a sinistra, da sinistra a 
destra. Grif si ritrasse. 


Sottile e rapida come una spada, i capelli luminosi come il fuoco, Methvet 
Nian, Regina e Imperatrice, si mise fra lui e i megateri. 


— Salve, vecchioni — bisbigliò. — I vostri parenti che stanno al palazzo vi 
mandano il loro saluto. 


Essi non capirono, ma chinarono la testa come vecchi saggi, guardandola 
negli occhi. Uno alla volta si abbassarono sulle quattro zampe e si 
avvicinarono lentamente al fuoco, rimanendo poi a studiarlo. 


— Sono le Bestie della Regina, signore — disse Methvet Nian a Birkin Grif. 
— E un tempo forse sono state anche qualcosa di più. Non ci faranno alcun 
male. 


Dopo due giorni arrivarono a Cosa Cinquanta. Era una città in rovina, 
venticinque chilometri quadrati di torri spezzate che affondavano nel terreno 
molle. 


Cortili e piazze, sommersi da parecchie braccia d'acqua fangosa, si erano 
trasformati in putridi laghi stagnanti dalla superficie nascosta sotto una fitta 
coltre scura di foglie morte. Edera nera si abbarbicava alle durevoli strutture 
di metallo delle Civiltà del Pomeriggio, tracciando le sue tortuose iscrizioni 
su bassorilievi che richiamavano le geometrie della Città Pastello e i disegni 
che prendevano vita sulla tunica di Cellur. 


E ovunque alberi, saggina e ortica pallida. Cosa Cinquanta aveva incontrato 
una morte verde, uccisa da fibrose radici millenarie. 


Fra le torri crollate si aggiravano i megateri, gli unici abitatori della morta 
metropoli. Vivevano in stanze sotto il livello del terreno, si trascinavano 
pesantemente notte e giorno lungo le strade ingombre di macerie, come se da 
millenni fossero alla ricerca dello scopo della loro esistenza. 


Tomb il Nano guidò i compagni lungo i cerchi concentrici della città in 
rovina. 


— Proprio nel centro della città — disse — c'è una torre solitaria in una 
piazza ovale. — Piegò la testa di lato come se ascoltasse una spiegazione 
mentale. — Per scendere nelle caverne sotto la piazza dobbiamo entrare nella 
torre, le cui difese potrebbero essere ancora in funzione. Ma spero di 
conoscere il modo di neutralizzarle. 


Il terreno digradava sempre più ripido via via che procedevano, come se la 
città fosse stata costruita nella coppa di un enorme anfiteatro. Furono costretti 
a diguazzare in pozze e acquitrini, e a scavalcare ruscelletti e polle che 
sgorgavano sempre più frequenti fra le commessure del lastricato. 


— Non avevo tenuto conto di questo. È probabile che le caverne siano piene 
d'acqua. E l'effetto del franamento delle colline ai piedi delle Monadliath. 
Buona per gli alberi, non per noi. 


Aveva quasi colpito nel segno, molto più di quanto potesse immaginare. 
Infatti, quando raggiunsero la piazza, tutte le nozioni che aveva imparato 
risultarono inutili: l'ovale che costituiva il mozzo della città era uno stagno di 
acqua bruna, al cui centro, come il mozzicone di uno dei denti spezzati di 
Tomb, si innalzavano per pochi metri i resti di quella che era stata un'alta 
torre. Nelle profondità dello stagno si scorgevano lussureggianti piante 
acquatiche radicate nello spesso limo nero che aveva coperto e bloccato 
l'ingresso alle caverne sotterranee. 


Nello sbigottito silenzio, Grif mormorò: — È finita prima di cominciare. 
L'acqua ha sommerso tutto. 


Methvet Nian guardò Tomb: — Cosa dobbiamo fare? 


— Fare? — Il Nano rise amaro. — Buttarci in acqua, o quello che vi pare. Io 
non ho la possibilità di fare niente, qui. 


Andò a sedersi in disparte e si mise a gettare sassi e pezzi di legno nell'acqua 
che lo irrideva. 


— Non possiamo accamparci qui — disse Cromis. — Passeremo la notte in 
una zona meno umida e domani ci rimetteremo in cammino. Cellur ci ha 
avvertito che non era sicuro del posto in cui è istallato il cervello artificiale. 
Proveremo ad andare nel secondo che ci ha indicato, nel Piccolo Deserto di 
Ruggine. E se non sarà neanche là, potremo sempre tornare... 


Tomb lo interruppe con una risata di scherno. — E tuffarci come anitre? Sei 
matto. Abbiamo perso la partita. 


Cromis carezzò l'impugnatura della spada. — La partita l'abbiamo già persa 
parecchio tempo fa, nel Gran Deserto Bruno — ribatté. — 


Però siamo ancora vivi. E l'unica cosa che possiamo fare. 


— Oh, certamente — disse una morbida voce ironica, poco distante, alle sue 
spalle. — Visto che hai scelto di perdere, a quanto pare. 


Cromis si voltò, inorridito, snudando la spada. 


Davanti a lui stava Norvin Trinor, spalleggiato da venti soldati del Nord 
armati di spade a energia che sibilavano e crepitavano. 


— Avresti dovuto uccidermi quando ne avevi la possibilità, mio signore — 
continuò Trinor, e scosse melodrammaticamente la testa, sospirando. — 
Forse, però, non era scritto che dovesse finire così. 


Spostò gli occhi da Cromis a Grif. La cicatrice lasciata dal coltello di 
Thorisman Carlemaker gli immobilizzava mezza faccia, così, quando 
sorrideva, solo un occhio e metà bocca rispondevano all'impulso. Indossava 
lo stesso mantello e la cotta che Cromis gli aveva visto sul campo di 
battaglia, ambedue macchiati di sangue e di vino, come le brache e i gambali 
di cuoio dei suoi soldati. 


— Salve, Grif — disse. Grif mise in mostra 1 denti. 


— Leccapiedi — fu la risposta di Grif. — I tuoi scagnozzi non ti salveranno, 
anche se mi faranno fuori dopo che ti avrò sbudellato. — Mostrò a Trinor 
qualche centimetro della sua larga spada, sputò per terra e fece un passo 
avanti. — Ti caverò le budella — promise. 


Cromis gli pose una mano sulla spalla. — No, Grif. No. 
Trinor rise. Gettò indietro 11 mantello e rinfoderò la spada. 


— tegeus-Cromis l'ha capito — disse. — L'eroismo non serve contro la 
strategia. Ce l'ha insegnato Methven tanti anni fa. 


— E tu sei stato il più svelto di tutti a imparare — dichiarò seccamente 
Cromis. — Grif, potremmo ucciderlo, ma poi ci troveremmo a dover 
affrontare venti "baans". Neppure Tomb ce la farebbe. E anche se ci 
battessimo da valorosi, la Regina morirebbe. 


Norvin Trinor fece un elaborato inchino in direzione della Regina. 


— Esatto. Non avresti potuto esprimerti meglio, mio signore. Però ti offro 
una via di scampo. Capisci, abbiamo bisogno del vostro Nano. Lascia che ti 
spieghi. Io sto cercando quello che cercate voi. Posso assicurarti che state 
perdendo tempo, qui a Cosa Cinquanta, a meno che non siate spinti da 
interessi puramente archeologici. Da un po' di tempo, i nostri alleati ci danno 
delle preoccupazioni. Nel corso di certe ricerche nella biblioteca della nostra 
Buona Regina — e qui tornò a inchinarsi — nella Città Pastello, ho scoperto 
che armi malfide siano i "chemosit". Sono proprio come me: servono 
unicamente i propri interessi. Calma, Grif. Non ti farà male stare ad ascoltare. 
Anche voi l'avete scoperto, naturalmente. Anzi, fra parentesi, mi piacerebbe 


sapere dove e come... Per farla breve, ho trovato in parte la soluzione del 
problema. So dov'è installata la macchina capace, diciamo così, di fermarli. 
Ora, dai vostri discorsi di poco fa, ho capito che il Nano deve avere avuto 
informazioni che io non sono riuscito a ottenere. Non posso portarvelo via 
con la forza senza ammazzarlo. Persuadetelo voi che è nell'interesse di tutti 
collaborare con me in questa circostanza, e io risparmierò voi due. E anche la 
Regina. 


Durante questo monologo, Tomb era rimasto seduto sulla riva dello stagno. 
Adesso sfoderò l'ascia e si alzò. I lupi di Trinor mormorarono inquieti 
facendo lampeggiare le spade. Il Nano si drizzò in tutti i tre metri e passa 
dell'armatura metallica, e sovrastando il traditore con l'ascia in pugno disse: 
— Io sono nato in un quartiere malfamato, Trinor. Se alla battaglia di 
Mingulay avessi sospettato che tu ti saresti comportato così, con i tre uomini 
che allora combattevano al tuo fianco, ti avrei infilato un "baan" fra le costole 
intanto che dormivi. Farò quello che vuoi, perché è appunto quello per cui 
sono venuto fin qui. Ma poi ti taglierà i coglioni e te li caccerò in bocca. 
Intanto, nessuno deve torcere un capello a Methvet Nian. — E si rimise 
l'ascia al fianco. 


— D'accordo — disse Norvin Trinor. — Sospendiamo le ostilità. Sarà una 
tregua precaria, ma non ferirà troppo la tua delicata suscettibilità. Vi consento 
di tenere le armi. — Sorrise all'espressione sorpresa di Cromis. — Ma uno 
dei miei uomini resterà sempre con la Regina. Ho una lancia parcheggiata 
alla periferia sud della città. Partiremo immediatamente. 


Più tardi, mentre s'imbarcavano sulla nave nera, il cui portello era situato 
proprio sotto il feroce emblema della Testa di Lupo, Cromis chiese: 


— Come hai fatto a scoprirci? Non puoi averci seguito nella foresta. E 
neppure allo scoperto, altrimenti ti avremmo visto... 


Trinor ebbe un attimo d'imbarazzo, poi esibì il suo sorriso storto. — Non hai 
capito? È stata pura fortuna. Eravamo qui prima del vostro arrivo. Questo è il 
bello. Ci eravamo fermati per fare provvista di carne fresca. Allora prevedevo 
che avremmo dovuto fermarci a lungo nel deserto. 


Così dicendo, indicò vicino alla lancia il gran mucchio di carcasse dalle 
pellicce bianche chiazzate di sangue e gli occhi miopi offuscati dalla morte. 
Alcuni soldati si accingevano a caricarle nella stiva, imbracandole con delle 


catene. 
Cromis distolse lo sguardo. 


— Sei un animale — disse. Norvin Trinor rise e gli diede una botta sulla 
spalla. — Quando ci si dimentica di essere un animale, mio signore, allora si 
comincia a perdere. 
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L'uniforme Deserto Bruno scivolava sotto la chiglia della lancia volante. Il 
Piccolo Deserto, simile in tutto e per tutto alla più grande distesa morta a 
nord di Duirinish, era quanto restava di un retroterra industriale che un tempo 
dipendeva da Cosa Cinquanta. 


tegeus-Cromis, Birkin Grif e Tomb il Nano, chiusi nella stiva con i megateri 
morti, passeggiavano nervosamente avanti e indietro sul vibrante ponte di 
cristallo. Puntando una spada a energia contro la nuca di Methvet Nian, 
Norvin Trinor aveva costretto il Nano a togliersi l'armatura, pur lasciandogli 
l'ascia. E adesso Tomb sembrava un vecchio bambino deforme. 


— Può succedere qualcosa, quando aprirò una breccia nelle difese del 
cervello organico — disse, accarezzando l'ascia. — Sì. Potrei sbagliare le 
misure, e moriremmo tutti. 


La lancia sobbalzò, entrando in un vuoto d'aria, e le carcasse bianche 
scivolarono nell'imbracatura di catene. Cromis guardava il Deserto dall'unico 
oblò, e inconsciamente le sue dita carezzavano l'elsa della spada senza nome. 


— Qualunque cosa succeda, bisogna evitare di ricorrere alle armi — disse. — 
Hai capito, Grif? Non voglio combattimenti, a meno di avere la certezza che 
la Regina non ne soffra. 


Grif annuì cupo. — In altre parole, dovrò starmene con le mani in mano. 


Mentre Grif parlava 1l portello nella paratia si aprì, ed entrò Norvin Trinor, 
affiancato da due suoi lupi. 


— Saggia idea — disse, tirandosi i baffi spioventi. — Molto saggia. — 
Guardò per un momento Grif, poi si rivolse a Tomb. — Nano, siamo arrivati. 
Guarda di sotto e dimmi se il posto che vedi corrisponde a quanto ti hanno 
descritto. 


Tomb andò all'oblò. 


— E un deserto? Sì, mi hanno anche parlato di deserti. — Mise in mostra i 
denti guasti. — Trinor, sei un imbecille. Non posso dirti niente di certo finché 
non saremo atterrati. 


Il traditore si limitò ad annuire e li lasciò. Pochi minuti dopo la lancia volante 


cominciò a scendere, rollando leggermente a ogni mutare di vento. 


Il pilota di Trinor atterrò su un nudo lastrone di roccia nera simile a un'isola 
nell'ondulato mare delle dune di quella terra dimenticata. I motori smisero di 
pulsare, e al di sotto dello scafo scaturì un suono sommesso, un sibilo 
intermittente. Il tempo è erosione: un vento gelido soffiava fiumi di polvere 
sulla superficie della roccia. Soffiava da un millennio. 


In piedi al riparo dello scafo, con il vento che gli incollava addosso il 
mantello, occhi e bocca pieni di polvere, Cromis guardava le fragili spalle 
curve della Regina. "Non siamo altro che uomini erosi" pensò. "Il vento ci 
copre gli occhi di bianco ghiaccio. Benedict Paucemanly è volato sulla Terra. 
Siamo noi che viviamo sulla sterile e deserta Luna... " 


— Allora? — disse Trinor. 


Cento metri più avanti, dal fianco tondeggiante di una duna, sporgevano le 
estremità spezzate e fuse di travature d'acciaio che parevano rami scheletriti 
di un albero di metallo. Erano lucide, levigate ed erose. Cromis, osservando 
senza parlare quella desolazione, si accorse che al di sotto dell'antico ululato 
del vento si sentiva un ronzio sommesso, mentre la roccia sotto i suoi piedi 
vibrava leggermente. 


Tomb il Nano si allontanò di qualche passo, si chinò e auscultò la roccia. Poi 
si rialzò, spolverandosi le brache. 


— È qui — disse. — Cominciate a scavare alla base della duna. — Sorrise 
strizzando l'occhio a Cromis. — I lupi si trasformano in talpe. Senza di loro 
avremmo impiegato settimane. Forse dovremmo ringraziare Messer 
Traditore. — Poi si allontanò per osservare da vicino il groviglio di travi 
contorte, con i lunghi capelli bianchi scompigliati dal vento. 


I soldati del Nord si misero al lavoro brontolando, e per il mezzogiorno del 
giorno dopo avevano messo in luce, sul fianco della duna, una porta 
rettangolare: una lunga lastra sigillata con la stessa ossidiana fusa con cui era 
stata costruita la torre di Cellur. 


Colui che aveva fabbricato la porta vi aveva inciso alcuni ideogrammi, che il 
Tempo e il Deserto non erano riusciti a cancellare. La lastra era levigata e i 
caratteri nitidi come se fossero stati scolpiti il giorno prima. Era davvero un 


peccato che nessuno sapesse decifrarli. 
Trinor era ai sette cieli. 


— La porta l'abbiamo trovata — disse, torcendosi 1 baffi — adesso vediamo 
se il Nano sarà capace di procurarci la chiave. — E diede una gran pacca 
amichevole sulla spalla di Tomb. 


— Attento a quello che fai — mormorò il Nano. 


Fermo davanti alla porta, muoveva silenziosamente le labbra, forse ripetendo 
quanto aveva appreso nel laboratorio al quinto piano della torre di Cellur. Poi 
s'inginocchiò e sfiorò con la mano una serie di idrogrammi che a un tratto 
mandarono un bagliore rosso. Il Nano mormorò qualche parola, due volte. 


— HA BISOGNO DI VOI — intonò improvvisamente la porta con voce 
chiara e profonda. — BISOGNO _ VOI, BAA, BAA, BARA. 
OURUBUNDOS... 


I soldati del Nord lasciarono cadere le spade e molti si fecero con le dita un 
segno di fede, fissando la porta a bocca spalancata. 


— CANE DI LUNA, ANNO DEL CANE — gemette la porta. — BAA, 
BAA, BAA. 


A ogni sillaba rituale, Tomb dava l'adeguata risposta. Il dialogo durò alcuni 
minuti prima che calasse il silenzio, e il Nano tornasse a sfiorare con la mano 
l'antica scrittura. 


— "GOLEBOG!" — urlò allora la porta, e un breve lampo abbacinante di 
luce bianca avvolse Tomb, che si ritrasse barcollando e tossendo. Aveva 1 
capelli strinati e gli indumenti bruciacchiati. Si soffiò sulle dita. 


— Il meccanismo della porta è impazzito per la vecchiaia — disse. — Mi 
ha... — e qui pronunciò una parola incomprensibile — ma io sono stato più 
furbo. Guardate. 


Lentamente, in perfetto silenzio, la lastra di ossidiana ruotò su un perno, 
abbassandosi come un ponte levatoio, molto simile al braccio allentato di una 
morsa, g si posò sulla sabbia, schiacciandola. Dentro, c'era un corridoio in 
pendenza illuminato da un tenue luce diffusa, color pastello. 


— Eccoti aperta la porta — disse il Nano a Trinor. — Le difese sono state 
annullate. 


Trinor si passò la mano sulla guancia sfregiata. 


— Speriamo — disse. — Comunque, tegeus-Cromis entrerà per primo. E se 
per caso Tomb si è sbagliato, subito dopo entrerà la Regina. 


Ma non successero incidenti. 


Quando Cromis mise piede nel sotterraneo, la porta mandò un sussurro 
malevolo, ma lo lasciò passare. La luce vacillò più volte mentre lui si 
fermava al di là della soglia guardando la prospettiva del corridoio che si 
perdeva in lontananza. Vaghi suoni musicali riempivano l'aria. Sui muri 
crescevano ammassi di cristalli che gli ricordarono quelli delle Paludi dei Sali 
Metallici. Pulsavano a ritmo costante. 


Cromis non aveva paura. 


— Fermati dove sei, Lord Cromis. — La voce di Trinor era soffocata, e 
pareva provenire da molto distante, come se qualcosa, attraverso la soglia, la 
attutisse. — Non voglio perderti di vista. Aspetta, che entro... — Arrivò con 
la spada sguainata, sorridendo. — Solo nel caso che tu avessi in mente... Be', 
no, naturalmente. Sono sicuro che non ci hai neanche pensato. — Alzò la 
voce. — Fate passare la Regina, adesso — gridò ai suoi uomini. 


Quando furono di nuovo tutti riuniti, i soldati taciturni e accigliati, gli occhi 
bassi sul pavimento, che parevano ascoltare a malapena i suoi ordini, Trinor 
disse ancora: — Nano, guidaci tu, e se ci sono altre... altre difese, disarmale. 
Ricorda dov'è puntato il coltello, e chi lo impugna. 


Il corridoio correva sottoterra per tre chilometri e, dopo un breve tratto in 
pendio, proseguiva in piano. Le pareti cambiarono: alla fioritura di cristalli 
succedette una fila di finestre quadrate, larghe un metro, disposte a intervalli 
regolari di un metro e venti l'una dall'altra. Non mostravano niente di preciso, 
solo una luce lattiginosa in cui erano sospese indecifrabili sagome dall'aspetto 
minaccioso. 


Il corridoio non faceva svolte: continuava sempre diritto, senza intersezioni, 
né diramazioni laterali. L'unico rumore che si sentiva era l'eco dei loro passi. 
Nessuno parlava. 


Finalmente, arrivarono in una grande sala circolare al cui centro si alzavano 
colonne di luce e ombra, intrecciate in un disegno incomprensibile, come 
spettri danzanti alla fine del Tempo. Soffitto e pareti, di diamante verde, 


formavano un'emisfera perfetta. Dodici corridoi, compreso quello da cui 
erano entrati, si dipartivano da altrettante aperture ad arcata. Per il resto, la 
sala era vuota. 


Le colonne e i cilindri di luce e di tenebra lampeggiavano, si intersecavano, 
cambiavano densità e direzione di moto. All'improvviso, comparvero chiazze 
di luce più chiara, che per un po' rimasero sospese nell'aria come insetti e poi 
svanirono. Un unico, vibrante accordo musicale risuonava tutt'intorno, come 
l'eco dell'organo in una cattedrale. 


Cromis non vide niente che potesse somigliare a una macchina. 


— Sarà meglio che cominci — disse Trinor al Nano, guardandosi in giro con 
disagio. Le pareti di diamante assorbirono la voce e la rimandarono indietro. 
Come in risposta, il moto delle colonne, sola parte visibile del cervello 


artificiale, aumentò d'intensità. — Si è accorto che siamo qui. Vorrei 
andarmene al più presto. Allora? 


Per un momento, il Nano lo ignorò. La sua brutta faccia si era raddolcita, e gli 
brillavano gli occhi. Pareva rapito in una visione estatica. Poi si riprese e, 
girando sui tacchi, si voltò verso il traditore. 


— Mio signore — disse con sarcasmo — tu chiedi troppo. Ci vorrebbe un 
secolo per capire cosa c'è qui. — Si strinse nelle spalle. — Già, ricordo, tu 
tieni il coltello per il manico. — Scosse mestamente la testa. — Posso 
spegnerlo in una settimana... forse un po' di più. Si tratta di trovare la... 
combinazione giusta. Sì, una settimana. Non meno. 


Trinor si toccò la cicatrice, riflettendo. 


Nei giorni successivi Cromis non vide né il Nano né la Regina, trattenuti 
nella sala centrale della grande macchina, sotto gli occhi e le spade dei soldati 
riluttanti, mentre lui e Grif erano chiusi nella stiva della lancia volante, in 
tetra prigionia insieme alle carcasse dei tardigradi. 


Ogni giorno, un soldato del Nord portava loro da mangiare. 


La natura versatile di Cromis gli consentì di adattarsi alla situazione, e lui 
compose versi, guardando dall'oblò l'immutabile Deserto, ma la distrazione lo 
trasse in inganno, impedendogli di accorgersi quanto fosse mutato l'umore di 
Birkin Grif. 


La prigionia influiva negativamente sul grosso Methven, che diventò 
irritabile e si mise a fare domande che non potevano avere riposta. — Quanto 
credi che ci lasceranno vivere, dopo? — E: — AI Nano interessano soltanto 
le macchine. Dobbiamo mettere radici, qui? 


Prese anche l'abitudine di affilare la spada un paio di volte al giorno. Dopo di 
che se ne stava sdraiato, pensieroso e corrucciato, su un mucchio di pellicce 
insanguinate e canterellava canzoni tamburellando nervosamente con le dita. 


Il sesto giorno dopo la scoperta della sala centrale, Birkin Grif si piazzò 
dietro il portello della stiva, impugnando la spada. Entrò il carceriere. Aveva 
una spada a energia nella destra, ma non gli servì a niente. 


Grif si chinò sul cadavere rattrappito guardando soddisfatto lo squarcio che 
gli aveva aperto nello stomaco. Ripuli la lama insanguinata nel mantello del 
morto e la rinfoderò. Poi gli strappò dal pugno l'arma a energia e disse, con 
una luce terribile negli occhi. — Andiamo! 


La sorpresa e l'orrore avevano paralizzato Cromis. 
— Grif, sel impazzito — mormorò. 

Birkin Grif lo guardò fisso. 

— Siamo diventati vigliacchi? 

— Si voltò e uscì dalla stiva, rapido e silenzioso. 


Cromis era sconvolto, pensando che il gesto di Grif significava morte certa 
per la Regina. Sentì in lontananza grida di dolore e di sorpresa: Grif si era 
imbattuto nei soldati di guardia sul ponte di comando della lancia, e stava 
sterminandoli in preda a furia cieca. 


Impugnando la spada senza nome, Cromis seguì la scia del massacratore. Sul 
ponte di comando, tre morti in posizioni grottesche, l'espressione sorpresa, e 
sangue schizzato sulle pareti. Il portello era spalancato. Da lì entravano folate 
di vento del Deserto che riempivano di polvere gli occhi dei morti. 


Fuori, il vento era così forte che Cromis faticava a reggersi. All'imbocco della 
galleria, un quinto cadavere. La porta borbottò e sibilò al suo passaggio. — 
OURUBUNDOS — disse, e ridacchiò. 


Cromis raggiunse Grif nel corridoio, a metà strada dalla stanza del cervello. 
Troppo tardi. 


Aveva la cotta di cobalto sporca di sangue, le mani arrossate dai delitti 
commessi. Separato dall'avversario solo dal cadavere dell'ultima vittima, 
stava per affrontare Norvin Trinor, che aveva alle spalle dieci lupi del Nord, 
le lame sguainate. 


Trinor accolse Cromis con un cenno ironico. — Non mi aspettavo una simile 
pazzia — gli disse. — Mi guarderò bene dal venire ancora a patti con voi. 
Vedo che non li mantenete. 


Posando un piede sul petto del soldato morto, Birkin Grif lo guardò fisso, 
studiandolo. 


— Hai ucciso la tua Regina — gli disse Trinor. — E anche te stesso. 


Grif avanzò di un passo. — Ascolta me, Norvin Trinor, adesso — sibilò. — 
Tua madre era una troia. Quando avevi dieci anni ti contagiò. Da allora non 
hai fatto che leccare il sedere di Canna Moidart. Ma ti dico una cosa. In te 
resta ancora "abbastanza" Methven da avere il coraggio di affrontarmi senza i 
tuoi luridi scagnozzi... — Si girò verso i soldati e ordinò: — Formate un 
cerchio. 


Trinor si massaggiò la cicatrice. Poi scoppiò a ridere. — Combatterò con te 
— disse — ma questo non cambierà niente. Methvet Nian è sorvegliata da 
quattro uomini che hanno l'ordine di uccidere lei e il Nano se non torno fra 
poco. Capisci? Vivo o morto, che vinca tu o vinca io, non cambia niente. 


Grif lasciò cadere la lama a energia e snudò la sua spada. 


Il cadavere del soldato fu trascinato via. Nella strana luce lattiginosa delle 
finestre che si aprivano nel corridoio, i due avversari si affrontarono. Era un 
duello disuguale. Sebbene più alto di tutta la testa e con le braccia più lunghe, 
Birkin Grif aveva consumato molta energia nella cabina di comando della 
lancia, e la rabbia terribile che ardeva in lui lo faceva tremare. Trinor lo 
guardava calmo. 


Ai tempi di Re Methven ambedue avevano imparato molto da tegeus-Cromis, 


ma uno solo era riuscito a eguagliarne la rapidità viperina. 
Le spade cozzarono. 
Dietro le finestre, oggetti strani si mossero galleggiando in un liquido denso. 


Le due lame disegnarono una fitta ragnatela bianca nell'aria. I soldati del 
Nord gridavano e facevano scommesse. I duellanti avanzavano, giravano, si 
ritraevano: Grif con movimenti goffi, Trinor rapido e preciso. Più di quindici 
anni prima avevano combattuto nello stesso modo ma fianco a fianco, 
uccidendo cinquanta uomini in una mattina. Involontariamente, Cromis si 
avvicinò al cerchio dei soldati e vide il veloce affondo a due mani, la lama 
abbassata a bloccare... 


Grif barcollò. Una sottile riga di sangue gli traversava il petto. Imprecò e 
passò al contrattacco. 


Trinor si lasciò sfuggire una risatina. Lasciò che il fendente gli sfiorasse la 
guancia, poi si chinò sotto le braccia ancora protese di Grif e ne cercò il 
costato con la punta della spada. Con un'imprecazione sommessa Grif arretrò, 
fece un giro su se stesso e, indenne, finì nel cerchio dei soldati. Trinor, 
seguendone lo slancio che portava l'avversario a cadere in avanti, trasformò il 
colpo di punta in un fendente obliquo dall'alto in basso, che s'infilò nella 
giuntura della cotta di Grif, dietro le ginocchia, e gli recise 1 tendini. 


Grif barcollò, abbassò lo sguardo sulle gambe che non lo reggevano più e 
mostrò i denti. Quando la spada di Trinor gli si affondò nel ventre, emise un 
gemito. Poi tremò tutto. Il sangue sgorgava a fiotti dalla ferita. Lentamente, 
Grif scivolò a terra, le mani sulla spada. 


Sl rimise faticosamente a sedere, tossendo. Guardò Cromis e con voce chiara 
e forte disse: — Avresti dovuto ucciderlo quando ne hai avuto l'occasione, 
Cromis. Avresti dovuto... 


Il sangue gli sgorgò dalla bocca e gli bagnò la barba. 


tegeus-Cromis, un tempo soldato e raffinato cittadino di Città Pastello, che 
preferiva pensare di essere un poeta più che uno spadaccino, piegò le dita 
lunghe e delicate finché gli anelli di metallo intagliato non fecero 
scricchiolare le nocche e le unghie disegnarono delle mezzelune di sangue nel 
palmo. 


Un urlo strozzato, da belva, gli sgorgò dall'animo. Desolazione e morte 
sbocciarono come fiori amari nella sua mente. 


— Trinor! — urlò. — Grif! Grif! 


E prima che la mano del traditore facesse in tempo a raggiungere la spada a 
energia che la sua vittima aveva lasciato cadere all'inizio del duello, e molto, 
molto prima che avesse il tempo di muovere il braccio per colpire o le labbra 
per formulare una parola, la spada senza nome gli s'infilò fino all'elsa nella 
bocca, gli spezzò le ossa del collo e uscì con uno schiocco sommesso dalla 
nuca. 


tegeus-Cromis rabbrividì. Gettò la testa all'indietro e ululò come un animale. 
Posando il piede sul torace del morto, liberò la spada. 


— Non sei mai stato abbastanza bravo, Trinor — disse selvaggiamente. — 
Mai. 


Poi si voltò per affrontare la propria morte e la morte del mondo. Piangeva. 


— Venite a uccidermi — supplicò. — Venite, provate a farlo! — Ma i soldati 
non avevano occhi per lui. 
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La faccia infuocata d'odio e di follia, la spada senza nome vibrante in pugno, 
li guardò arretrare verso la sala del cervello. Allora colpì con un calcio la 
testa immota e sanguinante del loro capitano, poi si accucciò come un lupo e 
sputò, sfidandoli, e li coprì d'insulti. 


Ma i soldati lo ignorarono, gli occhi fissi alle sue spalle, atterriti. E 
finalmente lui se ne accorse e guardò dove loro guardavano. 


Dalla direzione della porta, agile e rapida nella luce lattiginosa, arrivava una 
squadra di uomini. Frano alti e forti, avvolti in mantelli neri, verdi, scarlatti e 
del colore ingannevole delle ali di una libellula. I capelli neri gli ricadevano 
fin sulle spalle incorniciando lunghe facce bianche, e gli stivali risuonavano 
sul pavimento di ossidiana. Come viandanti usciti dal Tempo, sciamarono 
davanti a lui, e Cromis vide che portavano armi sinistre e strane e che 1 loro 
occhi promettevano distruzione per i dubitosi lupi del Nord. 


Alla loro testa marciava Tomb il Nano, con l'ascia in spalla, i capelli legati 
sulla nuca, pronto alla battaglia. Fischiettava tra i denti marci, ma smise 
quando vide il cadavere di Birkin Grif. Allora, con un urlo tremendo, si 
scagliò avanti brandendo l'ascia e si scontrò con i soldati in ritirata, seguito 
dai suoi strani e bellissimi compagni, le cui armi ronzavano e cantavano. 


Come in sogno, Cromis guardò il Nano piantarsi saldo sulle nodose gambe 
storte e roteare l'ascia in ampi cerchi sopra la testa; guardò la fantastica 
compagnia che si gettava sugli Uomini del Nord, come fiamma guizzante. E 
quando fu certo che li avevano sopraffatti, lasciò cadere la spada senza 
nome. 


La ventata di follia era svanita. Stringendo al petto la testa dell'amico morto, 
Cromis pianse. 


Quando Methvet Nian lo raggiunse, aveva riacquistato in parte il dominio di 
sé. Tremava ancora, ma non volle accettare il mantello di lei. 


— Sono felice di vedere che siete sana e salva, mia Signora — le disse, 
mentre lei lo guidava verso la sala del cervello. Non aveva raccolto la spada. 
Non ne vedeva il bisogno. 


AI centro della gran sala rotonda si stava svolgendo uno strano balletto. 


Il cervello danzava, e le sue colonne di luce e ombra erano in continuo 
movimento, trascolorando in innumerevoli gradazioni di tinte, cambiando 
forma e ritmo. E fra quelle colonne e pilastri si muovevano tredici figure 
sottili con gli abiti illuminati da faville luminose, le lunghe facce bianche in 
estasi. 


Il cervello cantava il suo unico accordo sostenuto, i piedi dei danzatori si 
muovevano rapidi, e la volta di diamante rifletteva le immagini guizzanti. 


Tomb il Nano sedeva in disparte, goffa sagoma terrena, il mento fra le mani, 
il sorriso sulla brutta faccia, gli occhi che non perdevano un solo movimento 
della danza. L'ascia era posata a terra accanto a lui. 


— Sono bellissimi — disse tegeus-Cromis. — Mi sembra un peccato che sia 
stato un nano omicida a scoprire tanta bellezza. Perché danzano così? 


Tomb ridacchiò. 


— Se dicessi che lo so, direi una bugia. Sospetto che siano in grado di 
comunicare con il cervello in modo molto più efficace del tocco della mia 
mano. In un certo senso, in questo momento loro "sono" il cervello. 


— Chi sono, Tomb? 


— Sono gli uomini delle Civiltà del Pomeriggio, amico mio. Sono gli Uomini 
Risorti. 


Cromis scosse la testa. I danzatori roteavano, i mantelli verdi e neri un 
cerchio di smeraldo e d'ombra. — Non pretenderai che ci creda. 


Tomb scattò in piedi, e si allontanò da Cromis e dalla Regina, mimando una 
parodia del balletto del cervello, un'imitazione comica e tragica al tempo 
stesso. Poi batté le mani e sogghignò. 


— Cromis — disse — è stato un colpo da maestro. Ascolta... 
Si rimise a sedere. 


— Ho mentito a Trinor. Era facilissimo fermare i "geteit chemosit", e infatti 


quei golem hanno smesso di funzionare venti minuti dopo che io sono entrato 
qui. Dovunque si trovassero in quel momento, si sono immobilizzati e i loro 
meccanismi si sono fermati. A quest'ora stanno arrugginendo, per quanto ne 
so io. Me lo aveva insegnato Cellur. Però non mi aveva detto che con il 
cervello si poteva tenere un dialogo. Questo l'ho imparato da solo, nei venti 
minuti successivi... Cromis, Cellur si sbagliava. Una lacuna nel suo 
ragionamento, una sola ma essenziale, ha portato al risultato di oggi. Lui 
considerava i "chemosit" dei semplici distruttori, ma gli Uomini del Nord 
erano più vicini alla verità quando li hanno chiamati ladri di cervelli. I 
"chemosit" sono dei raccoglitori. Ai tempi delle Civiltà del Pomeriggio 
avevano l'incarico non di impedire la resurrezione di un guerriero, ma di 
portare qui il contenuto del suo cranio, qui o in un altro centro simile, per 
affidarlo alle cure del cervello artificiale. Questo valeva tanto se il morto era 
un amico, quanto se era un nemico. Io penso che considerassero la guerra in 
modo diverso da noi, come un gioco, forse. Fu Canna Moidart, quando limitò 
le funzioni dei "chemosit" servendosene solo come combattenti, ad aprire la 
porta alla distruzione. Devi sapere che ognuna delle finestre che hai visto qui, 
in realtà è una vasca di liquido nutritivo, in cui sta in sospensione il cervello 
di un morto. Iniettando una serie di altri liquidi e sostanze nutritive è 
possibile stimolare quel cervello in modo che ricostruisca l'uomo a cui è stato 
tolto. 


"Il terzo giorno della nostra prigionia qui, il cervello artificiale ha ricostruito 
Fimbruthil e Lonath, quelli con i mantelli color smeraldo. Il quarto giorno 
Bellin, MaderMonad e Sleth. Guarda come danzano, quei tre! E ieri gli altri. 
Poi il cervello mi ha collegato alle loro menti, e loro hanno accettato di 
alutarmi. Oggi abbiamo attuato il nostro piano. 


"Da questa sala partono dodici corridoi come i raggi di una immensa ruota, lo 
sai. Gli Uomini Risorti sono nati nel corridoio di nord-ovest. A un dato 
segnale, sono usciti dalle vasche, sono venuti qui e hanno ucciso le guardie 
che Trinor ci aveva lasciato quando è andato incontro alla morte. Poi, insieme 
a me, sono entrati nelle colonne di luce, e il cervello, grazie a una sua 
complessa facoltà, ci ha trasportati nel Deserto. Abbiamo aspettato che Trinor 
e 1 suoi ne uscissero, ma naturalmente, come ho scoperto in seguito, lui era 
impegnato... in altro modo. Alla fine siamo tornati dentro e abbiamo fatto in 
tempo a salvarti da te stesso. " 


tegeus-Cromis esibì un sorriso forzato. — Bravo, molto bravo davvero, 
Tomb. E adesso, cos'hai intenzione di fare? Li rimandi a dormire? 


Il Nano si accigliò. — Cromisi Ne avremo un esercito! Proprio in questo 
momento i primi Risorti stanno svegliando del tutto il cervello. Insieme, noi 
ricostruiremo un nuovo Viriconium. Noi, i Methven e i Risorti, a fianco a 
fianco. 


Le pareti di diamante brillavano e scintillavano. Il cervello ronzava. Un 
freddo polare scese sulla mente di tegeus-Cromis. Si guardò le mani, incerto 
se parlare o no. 


— Tomb — disse alla fine — ti rendi conto che distruggeranno l'Impero, così 
come l'ha distrutto Canna Moidart? 


Il Nano saltò in piedi. — Cosa? 


— Sono troppo belli, troppo perfetti, Tomb. Se vai avanti di questo passo non 
ci sarà mai un nuovo Impero. Loro ci assorbiranno. E dopo un intervallo di 
mille anni le Civiltà del Pomeriggio riprenderanno il loro dominio sul mondo. 
Non lo faranno per malvagità. Anzi, ci saranno gratissimi per averli riportati 
alla vita. Ma, come tu stesso hai detto, il loro modo di vedere le cose è 
diverso dal nostro. E non dimenticare che le rovine che ci circondano sono 
opera loro. 


Nell'ammirare i corpi perfetti dei Risorti, Cromis sentì calare su di sé una 
pesante tristezza, un brutale senso di imperfezione. Studiò l'onesta faccia del 
Nano, ma senza trovarvi alcuna eco delle proprie emozioni, solo perplessità e, 
al di sotto, un'insopprimibile esultanza. 


— Tomb, io non voglio entrarci. 


Avviandosi verso l'arcata da cui erano entrati, a testa china per non vedere i 
danzatori, per evitare cioè di essere coinvolto e affascinato dalla loro 
disumanità, trovò Methvet Nian, la Regina Jane di Viriconium, che gli 
sbarrava il passo e i cui penetranti occhi violetti gli entrarono nell'animo. 


— Cromis, non dovreste prendervela così. Siete abbattuto perché è morto 
Grif. Vi rimproverate e vedete le cose da un punto di vista sbagliato. Per 
favore... 


— Signora — disse tegeus-Cromis — sono stato io la causa della sua morte. 
Mi vergogno e ho nausea di me stesso. Sono stanco di trovarmi 


invariabilmente nel posto sbagliato al momento sbagliato. Sono stanco di 
uccidere, e delle infinite morti che si rendono necessarie per correggere 1 miei 
sbagli. Grif era mio amico. Anche Trinor, un tempo, era mio amico. Ma non è 
questo il punto. Mia Signora, noi consideravamo barbari gli Uomini del 
Nord, e quelli lo erano. — Rise. — Oggi i barbari siamo "noi". Guardateli! 


E quando lei si voltò per guardare la danza del cervello, la celebrazione di 
diecimila anni di morte e della rinascita, Cromis fuggi. 


Corse verso la luce. Quando oltrepassò il cadavere dell'amico morto, 
ricominciò a piangere. Raccolse la spada senza nome e con l'elsa tentò di 
spezzare il cristallo di una finestra. Nel corridoio si sentiva soffocare. Dietro 
le finestre galleggiavano i cervelli morti. Riprese a correre. 


"Avresti dovuto ucciderlo allora" sussurrò Birkin Grif nei morbidi recessi 
della sua mente. "OURUBUNDOS" gorgogliò la porta impazzita, mentre lui 
ne varcava la soglia per uscire nel vento del deserto. Il mantello gli sbatté 
addosso frusciando. Simile a un corvo dalle ali spezzate, arrancò fino alla 
lancia nera. Aveva le guance rigate di lacrime. 


Salì sul ponte di comando. Luci verdi gli balenavano intorno, e i soldati morti 
lo fissavano con occhi ciechi mentre avviava il motore. Non scelse la rotta, fu 
il caso a sceglierla per lui. E, quando la lancia ebbe acquistato la massima 
velocità, fuggi volando nel cielo vuoto. 


E così tegeus-Cromis, Signore del Methven, non fu presente alla costituzione 
dell'Armata degli Uomini Risorti, né al loro armamento nelle profondità del 
Piccolo Deserto, né alla loro marcia contro il nemico. E non vide nemmeno i 
loro stendardi. 


Né fu testimone della caduta di Soubridge, quando, un mése dopo la triste 
fine di Birkin Grif, Tomb il Nano guidò gli uomini delle Civiltà del 
Pomeriggio che, cantando, si scontrarono con il grande esercito del Nord, e lo 
sconfissero. 


Non era presente quando 1 Lupi bruciarono Soubridge, e morirono disperati. 


Non vide l'Assalto alle Porte, quando Alstath Fulthor, dopo avere guidato 
mille Risorti sulle montagne di Monar nel cuore dell'inverno, attaccò la città 
Pastello da nord-est. 


Non vide la morte valorosa di Rotgob Mungo, un capitano del Nord, mentre 
cercava invano di rompere il lungo assedio al Quartiere degli Artisti, e 
sanguinò a morte nel Bistro Californium. 


Non c'era quando Tomb il Nano incontrò Alstath Fulthor sul Circuito Proton, 
venendo dalla parte opposta della Città Pastello, e gli strinse la mano. 


E non c'era neppure quando, durante la riconquista della reggia di Methven, 
morirono in un'ora cinquecento uomini e Tomb si procurò la sua famosa 
ferita. Lo cercarono, ma lui non c'era. 


Non entrò con loro nella sala più interna del palazzo, fra le fluttuanti cortine 
di luce, quando scoprirono, sotto la carcassa martoriata del moribondo 
Usheen il Tardigrado, la Bestia della Regina, il freddo e bellissimo cadavere 
di Canna Moidart trafitto da un pugnale. 


Dissero che la Giovane Regina pianse su quel cadavere, ma tegeus-Cromis 
non vide neppure questo. 


EPILOGO 


Methvet Nian, la Regina di Viriconium, sul fare della sera stava sulle dune di 
sabbia che si stendono come una terra perduta fra l'interno e il mare. 
Gabbiani neri, che sembravano brandelli di vecchi stracci, saettavano 
stridendo litigiosi nel cielo sulla sua testa china. 


Fra una donna alta e snella, avvolta in una pesante veste di velluto color 
ruggine, e non era truccata né ingioiellata secondo la moda dell'epoca. I nove 
identici anelli di Neap le scintillavano sulle dita affusolate. I capelli, che 
ricordavano le foglie dei sorbi in autunno, le scendevano in morbide onde sul 
petto, arricciati in punta. 


Passeggiò per un poco sulla battigia, osservando gli oggetti gettati a riva dal 
mare, soffermandosi a esaminare un ciottolo levigato qui, una conchiglia 
trasparente là, raccogliendo una bottiglia del colore delle ali delle libellule, 
gettando lontano un ramo corroso e imbiancato dal mare. Guardò i gabbiani 
neri, ma le loro strida la deprimevano. Conducendo per le briglie il suo 
cavallo grigio, risali la spiaggia e ritrovò il sentiero che portava alla torre 
senza nome, sebbene qualcuno la chiamasse Balmacara, come la lingua di 
terra su cui sorgeva. 


Balmacara era in rovina: con i muri anneriti pareva un dente rotto, e a 
dispetto della primavera che aveva riportato il verde sulla terra dopo un 
inverno tenebroso e di aspri contrasti, i boschi di sorbi che la circondavano 
erano privi di vita. 


Camminando fra gli alberi nel crepuscolo incombente, la Regina s'imbattè nel 
relitto della lancia di cristallo che aveva demolito la torre. Era nera, e una 
testa di lupo con gli occhi color vino la fissava dalla carlinga fracassata. Ma 
non era minacciosa, perché la vernice cominciava già a scrostarsi. 


Lei passò oltre e arrivò alla porta. Legò il cavallo, e chiamò, ma non ottenne 
risposta. 


Salì i cinquanta gradini di pietra e scoprì che la notte aveva già avuto la 
meglio nel guscio vuoto della torre. Negli archi delle finestre il crepuscolo 
s'infittiva, e grandi mulinelli di polvere si raccoglievano negli angoli. I suoi 
passi echeggiavano nel vuoto, ma dall'alto della torre veniva una strana 


musica pacata, una malinconica melodia metallica, un ritmo che le riempì di 
lacrime gli occhi violetti. 


Lui stava seduto su un divano coperto da un drappo di seta azzurra ricamata. 
Sulle pareti, tutt'intorno, pendevano trofei: un'ascia da battaglia a energia che 
gli era stata donata dal suo amico Tomb il Nano dopo la battaglia navale di 
Mingulay, durante la campagna militare di Rivermouth; lo sgargiante 
stendardo di Thorisman Carlemaker che lui aveva sconfitto in singoiar 
tenzone tra le Montagne Monadliath; e poi armi e strumenti astrologici strani 
scoperti nel Deserto. 


Non alzò gli occhi quando lei entrò. 


Le sue dita premevano le dure corde dello strumento traendone suoni bassi e 
malinconici, e accompagnava la musica con i versi che aveva composto sulla 
Giogaia di Cruachan, nel Monar: 


"Nitide visioni. Ho nitide visioni di questo posto nei tempi senza tempo... 
Lontano laggiù, stormiscono i pini... lasciati i boschi di sorbi scagliarsi 
sull'antico promontorio che s'immerge lento nel limpido mare notturno... Sui 
picchi devastati delle colline calmiamo l'aridità nelle nostre fragili ossa, come 
il dolore di un piede in una scarpa stretta... Questo posto racconta. Oltre la 
crestata cima del monte sono soltanto il vento malinconico e i silenzi... Qui, 
sul tumulo, sasso sui sassi... io sono posseduto dal Tempo... " 


Quando ebbe finito, lei disse: — Mio signore, abbiamo atteso la vostra 
venuta. 


Nel buio, lui sorrise. Indossava ancora il mantello strappato e la cotta a 
brandelli. La spada senza nome era al suo fianco. Aveva questo vezzo: 
quando era preoccupato o nervoso, inconsciamente la sua mano andava 
all'elsa della spada e la carezzava. Disse con la solenne cortesia del suo 
tempo: — Signora, sarei venuto se ci fosse stato bisogno di me. 


— Lord Cromis — ribatté lei — siete assurdo. — Poi rise, e non gli consentì 
di notare la pietà che provava per lui. — La morte vi ha condotto qui a 
macerarvi e a rodervi come un animale. A_Viriconium abbiamo smesso di 
rimuginare sulla morte. 


— È vostro diritto, Signora. 


— I Risorti sono con noi. Ci insegnano nuove arti, ci aprono nuove 
prospettive, e da noi imparano a vivere sulla terra senza saccheggiarla. Se 
questo può darvi soddisfazione, Cromis, avevate ragione: l'Impero è morto. 
Ma sono morte anche le Civiltà del Pomeriggio. Qualcosa di completamente 
nuovo li ha sostituiti. 


Lui si alzò e andò alla finestra con passo rapido e silenzioso. Poi si voltò a 
guardare la Regina, e il sole morente insanguinava il cielo alle sue spalle. 


— Nel Nuovo Impero c'è posto per un assassino involontario? — chiese. — 
C'è? 

— Cromis, siete pazzo. — E non gli permise di dire più niente. 

Più tardi, lui le mostrò le Stelle Nome. 


— Guardate — le disse — questo non potete negarlo. Nessuno di quelli che 
vennero dopo riuscì mai a leggere quanto è scritto lassù. Tutti gli imperi 
crollano e lasciano un linguaggio che 1 loro eredi non possono comprendere. 


Lei alzò il viso per sorridergli, scostandosi i capelli dalle guance. 
— Alstath Fulthor, il Risorto, potrebbe dirvene il significato. 


— Dato il mio carattere, preferisco che per me resti un mistero — confessò 
lui. — Se gli ordinerete di tenere la bocca chiusa, tornerò. 


FINE 


